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Zu diesem Buch

Als ich vor einigen Jahren pensioniert wurde, machte ich es mir zu
einer meiner ersten Aufgaben, endlich in alten Papieren und Doku-
menten Ordnung zu schaffen. Dabei fielen mir Briefe in die Hinde,
die meine Eltern mir wihrend des Krieges aus dem damaligen Pa-
lastina geschrieben hatten, aber auch solche, die ich ihnen geschrie-
ben hatte, sowie Briefe meiner GrofSmutter an mich oder an meine
Eltern und einige Briefe von Geschwistern meiner Grof$mutter und
Geschwistern meines Vaters.

Einige Tage spiter hatte ich die Briefe gelesen. Es fillt mir schwer
zu schildern, was wihrend des Lesens in mir vorging: Ich weifd nur,
wie aufgewiihlt ich war. Und nun stand ich vor einem Dilemma:
Wias sollte ich tun mit den Briefen, in denen sich mein eigenes und
das Schicksal mir nahe stehender Menschen wihrend solch schwerer
Zeiten widerspiegelte?

Meine Kinder sprechen zwar Deutsch, aber ich wusste, dass sie
nicht imstande sein wiirden, die verschiedenen Handschriften zu
lesen; meine Grofimutter schrieb meist noch Kurrent. Sie wiirden
die Briefe wahrscheinlich eines Tages einfach wegwerfen. Sollte ich
dies vielleicht schon selber tun, oder gab es eine Moglichkeit, die
Geschichte unserer Familie in einer Form zu erhalten, die sie auch
meinen Kindern zuginglich machen wiirde?

Und so entstand dieses Buch. Aus den Erzahlungen meiner Grof-
mutter und ihrer Geschwister wihrend meiner Kindheit, aus den
Berichten meiner Mutter, aus den Briefen der Kriegsjahre und aus
Aufzeichnungen in den Tagebiichern meiner Kindheit und Jugend
webte ich die Geschichte derer, die mit mir so unendlich eng ver-
bunden waren und von denen keiner mehr am Leben ist. Es ist auch

meine eigene Geschichte.
Daisy Koeb

Daisy Koeb lebt heute in Rishon-Lezion, Israel. Die Originaldoku-
mente befinden sich in der Holocaust-Gedenkstitte Yad Vashem,
Jerusalem.



Wien, 13. Mirz 1890

Gestern war mein 16. Geburtstag, und ich hab ein Tagebuch bekom-
men. ,Damit du lernst deine Gedanken zu bindigen®, sagte Mama.
Aber warum soll ich meine Gedanken denn bindigen? Das Schéne
an Gedanken ist doch, dass sie einen so weit weg fiihren, ins Unbe-
kannte, in Abenteuer, die man in Wirklichkeit ja nie erleben kann.
Doch gestern hatte ich ein richtiges Abenteuer: Ich hab den Kaiser
gesehen! Er fuhr in seiner Equipage’ den Ring entlang, und da stan-
den ich und Schwester Bertha. Wir hatten die Haare aufgesteckt, und
ich hatte einen neuen Hut, denn es war ja mein Geburtstag. Bertha
hatte mir Veilchen gekauft, die warf ich in die Kutsche. Wir konnten
sehen, dass Franz Joseph uns zuwinkte, aber der Hofknicks auf der
Strafle drohte den Saum meines Kleides staubig zu machen, und das
hitte Mama gedrgert; als ich die Falten des Rocks fein sduberlich
zusammengerafft hatte, war die kaiserliche Equipage schon vorbei.

Wien, 3. August 1891
Jetzt ist Jenny, meine grof3e Schwester, schon eine Woche lang ver-
heiratet und auf der Hochzeitsreise in Venedig. Wir Geschwister
sorgten ganz allein fiir die Unterhaltung; Ernst und ich sangen die
Verse, die Alfred und Adele geschrieben hatten, nach den Melodien
der ,,Schénen Helene®, die Bertha am Klavier spielte. Eine richtige
»Jenny-Oper® war das! Max war der Conférencier.

Ob Jenny wohl gliicklich wird? Sie kennt ihn doch kaum, ihren
Mann. Jetzt sind wir nur noch sechs Geschwister im Haus.

Wien, 8. Mai 1893

Mir zittert noch die Hand! Papa lief$ mich rufen; er ging im Wohn-
zimmer auf und ab, und Mama saf$ am Diwan und schaute auf den
Tisch — nicht auf mich.

Dann lud Papa mich ein, mich in seinen Lehnstuhl zu setzen, und
ich verstand, dass er mir etwas sehr Ernstes zu sagen hatte. Und
deshalb zittere ich noch.

Mein Verlobter — mein zukiinftiger Gemahl —, den ich noch nie
gesehen hab, heif§t Bernhard Back; er ist schon 28 Jahre alt, fast 30.
Wir werden in BShmen leben, im Sudetenland, und morgen kommt
er auf Besuch. Grethe — Back?



Wien, 9. Mai 1893
Bernhard war da! Er ist grof§ und blond und ich hab keine Angst
mehr; ich konnt ja kein Auge schlieflen die ganze Nacht. Um 10
Uhr in der Frith stand ich dann, hinterm Vorhang versteckt, im
Wohnzimmer und schaute auf die Strafle, bis er kam. Ich hab mir
dabei die Lippe blutig gebissen.

Mama hat fiir nichste Woche Friulein Krause bestellt; die soll
meine Aussteuer nihen, so wie fiir Jenny vor zwei Jahren.

Wien, 13. August 1893

Ich steh jeden Abend vor den Toiletten?, die mir Friulein Krause
geniht hat. Manchmal zieh ich ein neues Kleid an und betrachte die
fremde Grethe im langen Spiegel. Das tu ich natiirlich nur, wenn
ich ganz allein bin, denn ich muss doch erst selber diese neue Person
kennen lernen.

Wer bist du, Grethe? Ich hab ja bis jetzt nur so in den Tag hinein
gelebt. Da war die Schule, und da waren die Nachmittage mit Ma-
demoiselle, en francais naturellement. Adele kam zu kurz dabei, die
ist zu intelligent, wir andern hatten wenig Geduld fiir philosophische
Gespriche. Arme Adele! Es muss schrecklich sein, einen Buckel zu
haben und nicht gréfler zu sein als ein s-jihriges Kind. Wenn ich
damals auch Rippenfellentziindung bekommen hitte, ob ich dann
auch trotzdem so lieb und gut wire wie Adele? Sie scheint mich gar
nicht zu beneiden, trotz der neuen Kleider und der Briefe, die so
oft von Bernhard kommen. Sie ist schon 22 und schreibt so schéne
Gedichte.

Die Bertha ist anders, die wire aber auch nicht gern an meiner
Stelle, und sie ist ja erst 16. Sie will nur Klavier spielen, den ganzen
Tag, so wie ich singen méchte. Bernhard hat mir versprochen, dass
ich weiter Stunden nehmen darf, auch nachdem wir verheiratet sein
werden. Aber Bertha will Pianistin werden und bittet und bettelt
Papa und Mama seit Jahren um Erlaubnis. Ich verstehe ja, dass das
nicht geht — eine Dannhauser soll 6ffentlich auftreten? Maxl lacht
sie immer aus, aber er hort ihr doch auch gerne zu. Der lacht auch
tiber alles! Unlidngst hat er nachts die Eingangstiir verbarrikadiert,
und als Alfred gegen friih, viel spiter als ihm erlaubt war, so leise
wie moglich ins Haus schleichen wollte, fiel er mit Gepolter direkt



ins Vorzimmer und einem verirgerten Papa in die Arme. Alfred ist
fesch, alle Midels schauen ihm nach, und das drgert den Max. Dabei
sollte er doch mit seinen 26 Jahren schon ernster sein, und Alfred,
mit 28, erst recht, besonders wo er doch verlobt ist und bald heiraten
wird. Auch Max hat schon Fiihler ausgestreckt, wie er sagt; er hat
sie bis nach Frankreich ausgestreckt, attrahiert von einer ,siiflen®
Dame in Lyon.

Das Haus wird leer sein ohne meine grof3en Briider, denn mit wem
wird man dann lachen? Ernstl nimmt sich noch zu ernst, er ist erst
17. Aber dichten, Klavier spielen, singen und schauspielern kann er
auch; und die Midels auf der Strafle drehen sich schon nach ihm
die Kopfe aus. Ich werd ja auch bald nicht mehr zu Hause sein, das
hitt ich fast vergessen, und ob Bernhard so lachen kann wie Alfred
und Max, weif$ ich nicht.

Das griine Kleid ist besonders schon; der Stoff schillert in Hellgriin
und Gold und passt zu meinen Haaren ,wie Kastanien®, sagt Mama.
Ich hab damit Friulein Krause an der Nase herumgefiihrt, das war
eine Hetz! Sie rief mich zum Probieren, und ich stand am Piedestal?,
von dem ich die chinesische Vase heruntergenommen hatte, mitten
im Salon. Den schillernden Stoff hatte ich umgenommen wie das
Gewand einer griechischen Gottin. Ich stand ganz regungslos, die
Arme hinterm Kopf, und kein Mensch sah mich, obwohl sie alle
durch die ganze Wohnung und dabei an mir vorbeiliefen und meinen
Namen riefen. Ich stieg erst dann von meinem Piedestal herab, als
Mama schon ganz drgerlich wurde. Beinahe hitte Bertha das griine
Kleid statt meiner bekommen; ich war zu schlimm, um beschenkt
zu werden.

Mariaschein, 10. November 1894

Geliebte Mama!

Wie gerne mochte ich Dir zeigen, wie sich mein Leben jetzt gestaltet.
Ich kann ja kaum glauben, dass ich schon 3 Monate verheiratet bin!
In Gedanken bin ich noch immer bei meinen lieben Eltern und
Adele, Ernst und Bertha in unserem schénen Haus in Wien. Wie
froh muss Alfred sein, dass er und die liebe Julie in der Nihe der
guten Eltern wohnen; Bruder Max, Schwester Jenny und mir geht
es nicht so gut.



Du weiflt ja, dass Mariaschein ein Wallfahrtsort ist. Ein grof3es
Kloster ist hier und eine schéne Kirche; es gibt auch eine Schule, in
welcher die Nonnen unterrichten. Dann sind hier Bernhards Fabrik,
die kleinen Hiuschen der Arbeiter, das Haus von Herrn Dr. Kisch,
der sich um die Gesundheit aller Bewohner sorgt, das Pfarrhaus, der
Spezereiwarenladen® und, nicht zu vergessen, das Back’sche Haus.
Bernhard hatte alles wunderschén fiir meinen Empfang vorbereitet.
Wir haben einen groflen Salon, und mein Gemahl {iberraschte mich
mit einem Perserteppich, den er bei der Ausstellung in Dresden,
welche er vor einem Monat geschiftlich besuchen musste, kaufte.
Dann wurde plétzlich noch eine grof§e Kiste ins Zimmer getragen;
als die Holzwolle daraus entfernt worden war, kam ein wunderhiib-
scher Meissner Luster hervor, mit den schonsten Porzellanvogeln
und -blumen geziert. Wie schon wire es doch, wenn Du und Papa
all dies sehen kénntet!

Das Musikzimmer ist neben dem Salon, und jede Woche machen
wir Kammermusik. Bernhard spielt auf seiner Violine, ich am Klavier,
wenn ich nichtsinge, Dr. Kisch spielt die zweite Geige, und der Herr
Pfarrer hat ein Cello. Oft macht mich die Musik sehr traurig, denn
sie erinnert mich an die vertrauten Musikabende mit den lieben
Geschwistern in Wien.

Im Parterre ist auch noch die grofie Kiiche, in der Bernhards Mali
schon seit Jahren waltet, und neben der Kiiche die Speisekammer.
Du hittest Deine Freude an Malis selbst gemachten Wiirsten, die von
der Decke hingen, und den guten Konfitiiren, Siften und Gemiisen,
die dort fein siuberlich in Glisern und Flaschen in Reih und Glied
stehen. Freilich, weit hat es die Mali nicht zu ihren Beeren, denn
im Garten wichst alles in Hiille und Fiille. Da gibt es Stachelbeeren
und Johannisbeeren, Himbeeren und Brombeeren, Kirschbiume
und Apfelbiume sowie Birnen- und Pflaumenbiume; die Pfirsiche
wachsen am Spalier und auch die Erbsen, deren Platz ja eigentlich im
Gemiisegarten wire. Ich sah noch alles in voller Pracht, als ich hier
einzog, doch jetzt kommt der Winter, und der Garten ist kahl.

Im 1. Stock befindet sich unser Schlafzimmer und noch zwei Zim-
mer. Das eine ist fiir gern geschene Giste gedacht — wann kommen
Mama und Papa? — und das zweite ... Noch eine grofSe Uberraschung
hat mir mein lieber Bernhard bereitet. Als ich die vierte Tiire im 1.



Stock 6ffnete, bot sich mir der Anblick eines Badezimmers, wie es
der Kaiser selbst nicht schoner haben kann. Das Wasser fliefSt aus
Hihnen direkt in die Badewanne, sowohl das kalte wie das warme,
und das Handbecken ist an der Wand angebracht, so dass die Was-
serhihne der Wanne auch das Becken bedienen konnen. Bernhard
hat selbst die Pline zum Bau des Badezimmers gemacht und es mit
Hilfe des Vorarbeiters der Fabrik gebaut. Im 2. Stock sind Malis
Kammer und der geriumige Boden.

Wenn mich geliistet spazieren zu gehen, besuche ich die alte Ro-
senburg oben am Berg, die aus dem Mittelalter stammt. Ich habe
meinen Namen in die Mauer eingraviert, so wie schon viele vor mir.
Oft begeben wir uns nach Teplitz, wohin uns die Eisenbahn in einem
Viertelstiindchen fiihrt, ergétzen uns am Konzert im Kurpark oder
einer Vorstellung im Theater und besuchen Bernhards Mutter, die
bei seiner Schwester Hermine lebt. Zur Jahreswende will Bernhard
mich seinen andern Geschwistern in Prag vorstellen. Ob ich ihnen
wohl gefallen werde?

Euere treue Tochter Grethe

Mariaschein, 30. November 1897

Geliebte Mama!

Vor 6 Tagen wurde unser Pippchen ein ganzes Jahr alt und Papa
und Du wiirdet das Wickelkind, das Ihr bei Euerem Besuch am Arm
trugt, gar nicht mehr erkennen. Truderl liuft schon fleif$ig herum,
und gestern Abend, wihrend wir Kammermusik machten, fand ich
sie unterm Fliigel versteckt, eifrig lauschend. Bernhards erster Weg,
wenn er nach Hause kommt, ist ins Kinderzimmer, wo er mit Jauch-
zen empfangen wird. Er wird es nie miide, sich mit unserem T6ch-
terchen zu beschiftigen und Pline fiir ihre Zukunft zu schmieden.
Vielleicht, weil sie die Einzige bleiben wird und ich kein Kind mehr
bekommen darf. Mir scheint oft, sie hinge mehr an ihm als an mir.
Alfred schickte mir eine Fotografie von Klein-Ditti, die mit ihrem
blonden Lockenkopf ein reizendes Kind sein muss, und aus Lyon
kam ein Konterfei von Maxens Sohn Gabriel, der Baby Simone im
Schofd hilt und sich dabei sehr wichtig vorzukommen scheint. Nur
Jenny lidsst sich Zeit! Es kam auch ein Brief von Bertha, der mich
traurig stimmte; sie ist nicht gliicklich mit ihrem Mann.
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Ich lege auch eine Photographie von Truderl bei, damit Ihr sie
gleich erkennt, wenn Thr wiederkommt.
Euere treue Tochter Grethe

Mariaschein, 5. Dezember 1897

Liebes Berterl!

Dein lieber Brief hat mich sehr traurig gemacht! Der Gedanke, dass
meine kleine Schwester so ungliicklich ist, bedriickt mich sehr, und
ich bin besorgt um Deine Gesundheit, die unter der lieblosen Be-
handlung von Seiten Deines Mannes bestimmt leiden wird. Viel-
leicht wird alles besser, wenn Du ein Kind bekommen wirst, da wird
er Dich doch mit Respekt behandeln miissen.

Ich wire so gern bei Dir in Wien, mit allen Geschwistern. Wie
gliicklich wir noch vor so wenigen Jahren dort gelebt haben! Maria-
schein ist eintdnig, dass ich schreien mochte. Stets dieselben Ge-
sichter, und Bernhard in seine Arbeit vertieft, immer wieder neue
Pline fiir die Fabrik schmiedend, von welchen ich nichts verstehe.
Mein Mann ist Respekt einfl6f8end wie ein Lehrer. Es ist ja wahr, dass
er alles besser weif$ als ich, und mir kommt er vor, als wire er ein
Jahrhundert élter und kliiger und nicht nur 1o Jahre. Er wird wohl
Truderl ganz nach seinem Willen formen — mit mir gelingt es ihm
nicht. Ich bin und war schon immer eine Individualistin.

Schreib bald wieder Deiner Dich liebenden Schwester Grethe

Mariaschein, 8. Oktober 1902

Liebste Mama!

Du und Papa miisstet Truder] mit ihrem neuen Schulranzen sehen!
Sie trigt ihn stolz am Riicken, obwohl sie ja nur wenige Schritte in
die Schule hat und den Ranzen ruhig in der Hand tragen kénnte.
Die Schiefertafel mit dem Schwamm baumelt lustig daran. Ob wir
wohl richtig getan haben, sie in die Dorfschule zu schicken? Aber
Bernhard meinte, dass sie ja auch bis jetzt mit den Kindern im Dorf
aufgewachsen ist, und auflerdem sind die Nonnen in der Schule
besonders nett zu ihr. Als sie unlingst einen ihrer schweren Bron-
chialkatharre hatte, kam Schwester Johanna sie besuchen und lief§
ein Heiligenbildchen am Nachtkasten® zuriick. Wird der heilige
Joseph auch unserem kleinen jiidischen Tochterchen helfen, gesund
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zu werden? Bernhard erhofft sich viel von den Turngeriten, die er
im Garten angebracht hat und auf welchen Truderl fleif$ig tibt — in
Gesellschaft der Dorfkinder natiirlich. Unser Kind ist auch eine
tiichtige Schwimmerin, denn Bernhard bestand darauf, sie Schwim-
men zu lehren. Wann immer er sich frei machen kann, wandern die
beiden zum Teich. Jetzt, wo wir vor dem Winter stehen, wird dies
wohl aufhéren miissen. Truder] wird ihre Sommerspiele im Garten
vermissen. Wenn ich zum Fenster hinausschaute, sah ich sie stets
inmitten eines Rudels Kinder, sie als Anfiihrerin. Thre grofite Sorge
ist es jetzt, wo und wie ihre Blindschleiche tiberwintern wird. Mir
schaudert noch, wenn ich daran denke, wie oft sie das Tier als Hals-
schmuck getragen hat!

Ich freue mich, dass Bertha mit Olga, Kurt und Hans bei Euch
auf Besuch war, so war unser schones Zuhause in Wien wieder voller
Kinder, wie einst. Nur traurig, dass sie kam, um ihrem tristen Leben
auf einige Zeit zu entrinnen. Wie kann man nur zu unserer Bertl und
drei kleinen Kindern so schlecht sein wie ihr Mann es ist?

Schreibt bald wieder Euerer treuen Tochter Grethe

Mariaschein, 1. November 1902

Lieber Ernstl!

Sei verniinftig, iiberleg Dir tausendmal, wen Du heiratest. Jenny
und Alfred haben Gliick gehabt. Moritz ist gut zu Jenny, und Uli
ist eine richtige Dannhauser geworden, wie eine Tochter von Mama
und Papa. Auch mein Bernhard ist ja ein guter Ehemann, wenn ich
mich auch oft aus seinen Gedanken ausgeschlossen fiihle und wir
so manche Meinungsverschiedenheiten haben. Du wirst jemandem
ein liebevoller Gatte werden und darfst Deine Zuneigung nicht an
eine Frau verschwenden, die ihrer nicht wiirdig ist, so wie Elise
nicht die Richtige fiir Max ist und ihn tief ungliicklich macht. Adele
sandte mir den Brief, den sie von Max bekam, in welchem er sich
sein Herz ausschiittet. Elises Hass geht so weit, dass sie ihre eigene
kleine Simone verabscheut, weil sie wie Max blond und blauiugig
ist. Warum musste er eine Franzosin heiraten und ihretwegen auch
noch Katholik werden? Und warum konnte unsere Bertl nicht einen
Mann finden, der so ist wie Du? Mir tut das Herz weh, wenn ich
daran denke, was sie mitzumachen hat, muss sie doch die kleinen
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Kinder vor den Wutausbriichen ihres Mannes schiitzen. Auch sie
hat sich ja seinetwegen taufen lassen — evangelisch. Wozu das wohl
gut war?
Lieber kleiner Bruder, lass Dir Zeit, bis Du sicher bist, die Richtige
gefunden zu haben. Ich will, dass Du gliicklich wirst!
Deine Dich liebende Schwester Grethe

Mariaschein, 10. Mai 1905

Geliebte Mama!

Ich bin in Gedanken stindig bei Dir und kann es noch immer nicht
fassen, dass mein guter Papa nicht mehr ist. Hat doch sogar die Natur
geweint, als wir ihn alle bei stromendem Regen zu Grabe trugen!
Das war ein trauriges Wiedersehen nach so vielen Jahren, wo wir
Geschwister doch immer so frohlich miteinander waren.

So leid es mir tut, dass Du Bernhards Wunsch, Dich mit Adele bei
uns niederzulassen, nicht nachkommen willst, verstehe ich, dass es
Dich nach Berlin zuriickzieht. Hast Du doch Deine liebe Schwester
dort und andere liebe Verwandte, und das Schénste ist, dass unser
Ernstl mit seiner Clara auch dort leben wird. Wir alle haben Clara
schon in unser Herz geschlossen — man kann gar nicht anders, so
lieb ist sie.

Alfred und Uli werden Dir und Adele, wie Du schreibst, bei der
Ubersiedlung helfen, und ich werde die trauten Riume nie mehr wie-
dersehen. Wie viele frohliche Stunden habe ich in ihnen verbracht,
und wie freudig denke ich an die Jahre meiner Jugend zuriick, die
dank der lieben Eltern so gliicklich waren.

Mégest Du in Deinem neuen Heim in Berlin noch viele schone
Jahre verbringen, und mége uns unser gutes Mutterl noch lange,
lange erhalten bleiben.

In Liebe,
Deine treue Tochter Grethe

Mariaschein, 30. November 1905

Geliebte Mama!

Es kann ja nicht wahr sein! Ich kann es nicht glauben, dass uns Jenny,
unsere geliebte Jenny, fiir immer verlassen hat. Sie war noch so jung
und gliicklich und heiter und stets zu Spifien aufgelegt, die Schénste
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und Beste von uns allen. Wie wirst Du sie vermissen, Deine ilteste
Tochter! Welch eine Leere wird sie hinterlassen! Warum, warum
musste sie gehen?

Thr letzter Brief liegt vor mir: ,Professor Hochmann will mein
Myom nicht operativ entfernen. Er meint, es sei zu klein, um eine
Operation zu rechtfertigen.“ Und so fiel sie einem #rztlichen Irr-
tum zum Opfer. Meine Trinen mischen sich in Gedanken mit den
Deinen.

Grethe

Teplitz-Schonau, 14. April 1907

Liebste Mama!

Ich wire so gern zu Dir nach Berlin gekommen, weil mir mein
Besuch dort vor einem Jahr noch in so angenehmer Erinnerung
ist. Eine Grof3stadt bietet ja doch ein anderes Leben mit ihrer Fiille
von Theatervorstellungen und Symphoniekonzerten; ganz abgesehen
davon, wie vergniiglich ich die Zeit in Deiner und Adeles Gesell-
schaft verbrachte und wie schon es war, sich von Ernstl und Clara
ausfiihren zu lassen.

Du wirst verstehen, dass ich jetzt nicht von Teplitz abkommen
kann. Es war bestimmt der richtige Entschluss, hierher zu tibersie-
deln, denn obwohl Truderl bereits voriges Jahr sehr selbststindig
tiglich mit der Bahn in die Schule und wieder nach Haus nach
Mariaschein fuhr, ist es fiir sie doch besser, wenn wir hier wohnen.

Ich bin noch immer mit dem Einrichten der Wohnung beschiiftigt
und auch damit, unser neues Faktotum, die Resi, anzulehren. Wie
schade, dass Mali nicht mitkommen wollte, und wie grof§ war unsere
Uberraschung, als sie uns mitteilte, sie wolle Nonne werden. Aber
die Resi scheint auch sehr tiichtig zu sein.

Wir hatten grofles Gliick, eine so schéne Wohnung zu finden. Sie
liegt in einem Villenviertel, im Stadtteil Schénhaus, nicht weit von
Hermines Villa entfernt, so dass Truderl mit Leichtigkeit wenigs-
tens eine ihrer geliebten Grofmiitter besuchen kann. Fiir Bernhards
Schwester Hermine hat sie dagegen wenig tibrig. Wir bewohnen den
ersten Stock einer zweistdckigen Villa in der Waagestrasse Nr. 113
iiber uns wohnt der Hausherr, ein Rechtsanwalt. Das Vorzimmer ist
sehr gerdumig und wird vom Stiegenhaus aus durch eine mit bunten
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Blumen und Vogeln eingelegte Glastiire betreten. Linker Hand fiihrt
eine Tiir in den Salon mit seinem Erker, in dem die schone Glasam-
pel hingt, und vom Salon fiihrt eine weitere Tiir ins Musikzimmer,
wo unser Fliigel seinen Platz gefunden hat. Truderl nennt es das
blaue Zimmer, und wahrlich, die blauen Samtmébel geben dem
Raum seine Prigung. Zwei weitere Tiiren fithren vom Vorzimmer
ab ins Herrenzimmer, welches Bernhard als Kontor benutzen wird,
und ins Schlafzimmer, an welches das Badezimmer anschliefSt. Die
Mahlzeiten nehmen wir oft auf dem Balkon ein. Sonst dient uns der
Salon mit seinem grofien runden Tisch auch als Speisezimmer. Die
Tiir schliefSlich, die rechts vom Vorzimmer abgeht, fiihrt in die grof3e
Kiiche, in welcher Resi schaltet und waltet und in der ihr Tafelbett®
steht. Truderls Zimmer liegt daneben.

Berlin ist Berlin, aber Teplitz hat auch ein reges Kulturleben. Wir
gehen oft ins Theater und in Konzerte. Sonntags treffen wir uns mit
guten Freunden im Café beim Kurkonzert.

So wire alles schén und gut, wenn ich mir nicht grof3e Sorgen
um Bernhard machen wiirde. Es war ja sein eigener Entschluss, die
Fabrik in Mariaschein zu verpachten, das Haus zu vermieten und
nach Teplitz zu ziehen. Ich verstehe nichts von seinen Geschiften,
weif$ nur, dass er Geld bei verschiedenen Unternehmen angelegt hat.
Trotzdem ist er stets deprimiert, und nicht einmal Truderl gelingt es
ihn aufzuheitern. Wann wird er wieder der Alte sein?

In inniger Liebe,
Deine treue Tochter Grethe

Teplitz, 3. Dezember 1907

Mein liebes, gutes Berter!!

Innigen Dank fir Deinen Brief, den ich gestern empfing. Wie wohl
taten mir Deine trostenden Worte! Ich schitze sie doppelt, weil ich
doch weif$, mit welch schwerem Schicksal Du selbst zu kimpfen
hast. Ein Gliick, dass Olga mit ihren 9 Jahren so verniinftig ist und
geschickt ihre kleinen Briider in Sicherheit bringt, wenn ihr Vater
schlechter Laune ist. Aber dass so etwas notwendig sein soll! Magda
ist ja noch ein Wickelkind. Moge ihr Weinen Heinrich nur nicht in
Wt versetzen, so wie es bei den drei andern der Fall war, was Du
dann auszubaden hattest. Ich bin stets in Gedanken bei Dir.
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Bernhard fiihlt sich in letzter Zeit etwas wohler, doch wird er das
Sanatorium auch zu Weihnachten nicht verlassen diirfen, was fiir uns
eine grofle Enttduschung ist. Die Arzte machen mir Hoffnung, sie
meinen, dass diese schwere Depression nur voriibergehend sei.

Es war gewiss verniinftig von ihm, sich ins Sanatorium zu begeben,
und wenn ich die Wahrheit gestehen soll: Das war nur Truderls
Uberredungskunst zu verdanken. Die beiden waren schon immer
ein Herz und eine Seele. Das arme Kind erschrak natiirlich furchtbar,
als wir wie durch ein Wunder Bernhards Selbstmordabsichten noch
rechtzeitig entdeckten. Sie ist sehr reif fiir ihr Alter, verstand sofort,
dass nur ein Sanatoriumaufenthalt helfen konnte, und fand rasch
den richtigen Weg, ihren Vater davon zu iiberzeugen. Mégen wir
ihn bald wieder bei uns zu Hause haben!

In Liebe,
Deine Schwester Grethe

Teplitz, 8. Jinner” 1908

Geliebte Mama!

Gestern erreichte uns ein Schreiben vom Chefarzt des Sanatoriums,
in welchem er uns mitteilt, dass alle Patienten, Arzte und Schwestern,
die sich am Heiligen Abend dort befanden, Bernhard ihr Leben zu
verdanken hitten.

Man saf§ im groflen Speisesaal beim festlichen Mahl, als die
schweren Brokatvorhinge plotzlich Feuer fingen; der Weihnachts-
baum mit seinen brennenden Kerzen stand zu nahe am Fenster. Pro-
fessor Weiner schreibt: ,,Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass
ich im ersten Moment den Kopf verlor. Auch das Personal stand
ratlos herum, die Patienten schrien und das Feuer verbreitete sich
blitzartig. Da griff Ihr Gemahl, gnidige Frau, mit grofSter Ruhe
und Geistesgegenwart ein. Im Nu hatte er die Patienten aus dem
Raum gefithrt und uns allen zugerufen, was zu tun sei. Wir rissen die
brennenden Vorhinge herunter und es gelang uns, die Flammen mit
Hilfe schwerer Decken fast ganz zu ersticken; einige Kiibel Wasser
besorgten den Rest. Als die von Herrn Back verstindigte Feuerwehr
erschien, hatten die Minner schon nichts mehr zu tun. Es war unser

Gliick, dass sich dieser mutige Mensch an jenem Abend in unserer
Mitte befand.”
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Nach Erhalt dieses Briefes, liebste Mama, hadere ich schon nicht
mehr mit dem Schicksal, welches uns Gemahl und Vater am Weih-
nachtsabend vorenthielt. Er muss ja bald wieder sein altes Selbst
werden!

Deine Dich liebende Tochter Grethe

Teplitz, 13. Juni 1908
Liebste Mama!
Deine liebevollen Briefe sind mir eine grof$e Stiitze, wie gern mochte
ich Deiner Einladung Folge leisten und mit Trude einige Sommer-
wochen bei Dir und Adele in Berlin verbringen. Ich kann aber nicht
weg von hier, muss doch in Bernhards Nihe sein, wenn ich ihn auch
nicht zu oft besuchen darf. Ich wire sogar bereit, das Kind allein
zu Euch zu schicken, nur will sie auf keinen Fall so weit weg von
ihrem geliebten Vater sein. Sie hitte die Ablenkung dringend nétig,
ist letzthin sehr niedergeschlagen, hat Angsttriume und weint viel,
was sie doch sonst nie tut. Sie ist immer die Starke, nicht ich.
So kann ich Dich nur in Gedanken umarmen!
Deine treue Tochter Grethe

Teplitz, 20. Juni 1908
Meine geliebte Groffmama!
Mein Vater ist nicht mehr! Er starb gestern ganz plotzlich und véllig
unerwartet, sein Tod ist den Arzten ein Ritsel. Bitte kommt, um ihn
mit uns zu Grabe zu tragen. Es wird auch alles leichter, wenn Thr
bei uns seid, Du, Tante Adele und Onkel Ernst. Ich bin ganz allein.
Mama hat sich in ihr Zimmer gesperrt.

Deine Dich innig liebende Enkelin Trude

Lyon, 6. Mirz 1910

Lieber Alfred!

Gestern erreichte mich Dein Brief und verwandelte den Tag in einen
Festtag. Das Bewusstsein, dass nicht nur Uli und Du, sondern auch
die anderen Geschwister so liebevoll an mich denken, gibt mir die
Kraft, mein Leben weiter zu fiihren. Ich durste nach einem guten
Wort, denn zu Hause habe ich schon Jahr und Tag keines gehért.
Nichts kann ich Elise recht machen, und traurigerweise habe ich
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keine Ahnung, warum sie so geworden ist und was sie gegen mich
hat.

Die Kinder sind mein Trost. Gabriel ist ein ernster Junge und
mit seinen 15 Jahren schon erwachsen; wenn Nesthikchen Fredy
auf meinen Schofd klettert und um ein Mirchen bettelt, vergesse
ich alle Sorgen; Simone dagegen, jetzt 13, schniirt mir das Herz ab!
Das arme Kind leidet ebenso unter den Launen ihrer Mutter wie
ich. Auch sie macht in deren Augen alles falsch, auch sie hért nie
ein liebes Wort und versteht nicht, warum. Deshalb hingen wir
besonders aneinander, und das wiederum drgert Elise. Es ist wie
ein Teufelskreis, den wir nicht durchbrechen kénnen. Simone geht
neuerdings oft in die Kirche; sie sagt, dort ist ihr wohl. Fiir mich
ist das keine Losung. Sei mir gegriif$t, Bruderherz, und kiisse die
Deinen in meinem Namen.

Max

Teplitz, 19. Oktober 1911

Lieber, lieber Ernstl!

Ich danke Dir tausendmal fiir Deinen Brief! Du weift ja gar nicht,
wie gliicklich ich bin, wenn Post von Dir kommt, und welche Stiitze
ich an Deinen Zeilen finde, denn nur Dir kann ich schreiben, wie
mir zumute ist. Warum ist es Mama nicht gegeben, ihre Tochter zu
verstehen? Manchmal erscheint es mir, als lebten zwei Menschen hier
in der Waagestrasse, die einander wildfremd sind; ich komme und
gehe, als wohnte ich zur Untermiete. Will ich ihr aus meinem Leben
erzdhlen, erscheint sie so uninteressiert, dass ich schnell gelernt habe,
dies zu unterlassen. Ich vermisse Papa so sehr! Er hatte immer Zeit
fir mich, verfolgte stets mit Interesse alles, was ich tat, und speiste
mich nie mit nichtssagenden Worten ab. Komisch — wenn man
niemanden hat, dem man seine Erlebnisse erzihlen kann, verlieren
diese ganz an Bedeutung; das Lyzeum und die andern Schiilerinnen
dort sind mir vollig gleichgiiltig, ebenso wie die Lehrer. Doch hat
Mama mir jetzt erlaubt, die Tanzstunde zu besuchen. Wer weifs,
vielleicht wird dies Freude in mein Leben bringen. Griifle Tante

Clara innigst von mir.
Deine Dich liebende Nichte
Trude
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