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Zu diesem Buch

Als ich vor einigen Jahren pensioniert wurde, machte ich es mir zu 
einer meiner ersten Aufgaben, endlich in alten Papieren und Doku-
menten Ordnung zu schaff en. Dabei fi elen mir Briefe in die Hände, 
die meine Eltern mir während des Krieges aus dem damaligen Pa-
lästina geschrieben hatten, aber auch solche, die ich ihnen geschrie-
ben hatte, sowie Briefe meiner Großmutter an mich oder an meine 
Eltern und einige Briefe von Geschwistern meiner Großmutter und 
Geschwistern meines Vaters. 

Einige Tage später hatte ich die Briefe gelesen. Es fällt mir schwer 
zu schildern, was während des Lesens in mir vorging: Ich weiß nur, 
wie aufgewühlt ich war. Und nun stand ich vor einem Dilemma: 
Was sollte ich tun mit den Briefen, in denen sich mein eigenes und 
das Schicksal mir nahe stehender Menschen während solch schwerer 
Zeiten widerspiegelte?

Meine Kinder sprechen zwar Deutsch, aber ich wusste, dass sie 
nicht imstande sein würden, die verschiedenen Handschriften zu 
lesen; meine Großmutter schrieb meist noch Kurrent. Sie würden 
die Briefe wahrscheinlich eines Tages einfach wegwerfen. Sollte ich 
dies vielleicht schon selber tun, oder gab es eine Möglichkeit, die 
Geschichte unserer Familie in einer Form zu erhalten, die sie auch 
meinen Kindern zugänglich machen würde?

Und so entstand dieses Buch. Aus den Erzählungen meiner Groß-
mutter und ihrer Geschwister während meiner Kindheit, aus den 
Berichten meiner Mutter, aus den Briefen der Kriegsjahre und aus 
Aufzeichnungen in den Tagebüchern meiner Kindheit und Jugend 
webte ich die Geschichte derer, die mit mir so unendlich eng ver-
bunden waren und von denen keiner mehr am Leben ist. Es ist auch 
meine eigene Geschichte.
      Daisy Koeb

Daisy Koeb lebt heute in Rishon-Lezion, Israel. Die Originaldoku-
mente befi nden sich in der Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem, 
Jerusalem.
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Wien, 13. März 1890
Gestern war mein 16. Geburtstag, und ich hab ein Tagebuch bekom-
men. „Damit du lernst deine Gedanken zu bändigen“, sagte Mama. 
Aber warum soll ich meine Gedanken denn bändigen? Das Schöne 
an Gedanken ist doch, dass sie einen so weit weg führen, ins Unbe-
kannte, in Abenteuer, die man in Wirklichkeit ja nie erleben kann. 
Doch gestern hatte ich ein richtiges Abenteuer: Ich hab den Kaiser 
gesehen! Er fuhr in seiner Equipage¹ den Ring entlang, und da stan-
den ich und Schwester Bertha. Wir hatten die Haare aufgesteckt, und 
ich hatte einen neuen Hut, denn es war ja mein Geburtstag. Bertha 
hatte mir Veilchen gekauft, die warf ich in die Kutsche. Wir konnten 
sehen, dass Franz Joseph uns zuwinkte, aber der Hofknicks auf der 
Straße drohte den Saum meines Kleides staubig zu machen, und das 
hätte Mama geärgert; als ich die Falten des Rocks fein säuberlich 
zusammengeraff t hatte, war die kaiserliche Equipage schon vorbei. 

Wien, 3. August 1891
Jetzt ist Jenny, meine große Schwester, schon eine Woche lang ver-
heiratet und auf der Hochzeitsreise in Venedig. Wir Geschwister 
sorgten ganz allein für die Unterhaltung; Ernst und ich sangen die 
Verse, die Alfred und Adele geschrieben hatten, nach den Melodien 
der „Schönen Helene“, die Bertha am Klavier spielte. Eine richtige 

„Jenny-Oper“ war das! Max war der Conférencier. 
Ob Jenny wohl glücklich wird? Sie kennt ihn doch kaum, ihren 

Mann. Jetzt sind wir nur noch sechs Geschwister im Haus. 

Wien, 8. Mai 1893
Mir zittert noch die Hand! Papa ließ mich rufen; er ging im Wohn-
zimmer auf und ab, und Mama saß am Diwan und schaute auf den 
Tisch – nicht auf mich. 

Dann lud Papa mich ein, mich in seinen Lehnstuhl zu setzen, und 
ich verstand, dass er mir etwas sehr Ernstes zu sagen hatte. Und 
deshalb zittere ich noch. 

Mein Verlobter – mein zukünftiger Gemahl –, den ich noch nie 
gesehen hab, heißt Bernhard Back; er ist schon 28 Jahre alt, fast 30. 
Wir werden in Böhmen leben, im Sudetenland, und morgen kommt 
er auf Besuch. Grethe – Back? 
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Wien, 9. Mai 1893
Bernhard war da! Er ist groß und blond und ich hab keine Angst 
mehr; ich konnt ja kein Auge schließen die ganze Nacht. Um 10 
Uhr in der Früh stand ich dann, hinterm Vorhang versteckt, im 
Wohnzimmer und schaute auf die Straße, bis er kam. Ich hab mir 
dabei die Lippe blutig gebissen. 

Mama hat für nächste Woche Fräulein Krause bestellt; die soll 
meine Aussteuer nähen, so wie für Jenny vor zwei Jahren. 

Wien, 13. August 1893
Ich steh jeden Abend vor den Toiletten², die mir Fräulein Krause 
genäht hat. Manchmal zieh ich ein neues Kleid an und betrachte die 
fremde Grethe im langen Spiegel. Das tu ich natürlich nur, wenn 
ich ganz allein bin, denn ich muss doch erst selber diese neue Person 
kennen lernen. 

Wer bist du, Grethe? Ich hab ja bis jetzt nur so in den Tag hinein 
gelebt. Da war die Schule, und da waren die Nachmittage mit Ma-
demoiselle, en francais naturellement. Adele kam zu kurz dabei, die 
ist zu intelligent, wir andern hatten wenig Geduld für philosophische 
Gespräche. Arme Adele! Es muss schrecklich sein, einen Buckel zu 
haben und nicht größer zu sein als ein 5-jähriges Kind. Wenn ich 
damals auch Rippenfellentzündung bekommen hätte, ob ich dann 
auch trotzdem so lieb und gut wäre wie Adele? Sie scheint mich gar 
nicht zu beneiden, trotz der neuen Kleider und der Briefe, die so 
oft von Bernhard kommen. Sie ist schon 22 und schreibt so schöne 
Gedichte. 

Die Bertha ist anders, die wäre aber auch nicht gern an meiner 
Stelle, und sie ist ja erst 16. Sie will nur Klavier spielen, den ganzen 
Tag, so wie ich singen möchte. Bernhard hat mir versprochen, dass 
ich weiter Stunden nehmen darf, auch nachdem wir verheiratet sein 
werden. Aber Bertha will Pianistin werden und bittet und bettelt 
Papa und Mama seit Jahren um Erlaubnis. Ich verstehe ja, dass das 
nicht geht – eine Dannhauser soll öff entlich auftreten? Maxl lacht 
sie immer aus, aber er hört ihr doch auch gerne zu. Der lacht auch 
über alles! Unlängst hat er nachts die Eingangstür verbarrikadiert, 
und als Alfred gegen früh, viel später als ihm erlaubt war, so leise 
wie möglich ins Haus schleichen wollte, fi el er mit Gepolter direkt 
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ins Vorzimmer und einem verärgerten Papa in die Arme. Alfred ist 
fesch, alle Mädels schauen ihm nach, und das ärgert den Max. Dabei 
sollte er doch mit seinen 26 Jahren schon ernster sein, und Alfred, 
mit 28, erst recht, besonders wo er doch verlobt ist und bald heiraten 
wird. Auch Max hat schon Fühler ausgestreckt, wie er sagt; er hat 
sie bis nach Frankreich ausgestreckt, attrahiert von einer „süßen“ 
Dame in Lyon. 

Das Haus wird leer sein ohne meine großen Brüder, denn mit wem 
wird man dann lachen? Ernstl nimmt sich noch zu ernst, er ist erst 
17. Aber dichten, Klavier spielen, singen und schauspielern kann er 
auch; und die Mädels auf der Straße drehen sich schon nach ihm 
die Köpfe aus. Ich werd ja auch bald nicht mehr zu Hause sein, das 
hätt ich fast vergessen, und ob Bernhard so lachen kann wie Alfred 
und Max, weiß ich nicht. 

Das grüne Kleid ist besonders schön; der Stoff  schillert in Hellgrün 
und Gold und passt zu meinen Haaren „wie Kastanien“, sagt Mama. 
Ich hab damit Fräulein Krause an der Nase herumgeführt, das war 
eine Hetz! Sie rief mich zum Probieren, und ich stand am Piedestal³, 
von dem ich die chinesische Vase heruntergenommen hatte, mitten 
im Salon. Den schillernden Stoff  hatte ich umgenommen wie das 
Gewand einer griechischen Göttin. Ich stand ganz regungslos, die 
Arme hinterm Kopf, und kein Mensch sah mich, obwohl sie alle 
durch die ganze Wohnung und dabei an mir vorbeiliefen und meinen 
Namen riefen. Ich stieg erst dann von meinem Piedestal herab, als 
Mama schon ganz ärgerlich wurde. Beinahe hätte Bertha das grüne 
Kleid statt meiner bekommen; ich war zu schlimm, um beschenkt 
zu werden. 

Mariaschein, 10. November 1894
Geliebte Mama!
Wie gerne möchte ich Dir zeigen, wie sich mein Leben jetzt gestaltet. 
Ich kann ja kaum glauben, dass ich schon 3 Monate verheiratet bin! 
In Gedanken bin ich noch immer bei meinen lieben Eltern und 
Adele, Ernst und Bertha in unserem schönen Haus in Wien. Wie 
froh muss Alfred sein, dass er und die liebe Julie in der Nähe der 
guten Eltern wohnen; Bruder Max, Schwester Jenny und mir geht 
es nicht so gut. 
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Du weißt ja, dass Mariaschein ein Wallfahrtsort ist. Ein großes 
Kloster ist hier und eine schöne Kirche; es gibt auch eine Schule, in 
welcher die Nonnen unterrichten. Dann sind hier Bernhards Fabrik, 
die kleinen Häuschen der Arbeiter, das Haus von Herrn Dr. Kisch, 
der sich um die Gesundheit aller Bewohner sorgt, das Pfarrhaus, der 
Spezereiwarenladen⁴ und, nicht zu vergessen, das Back’sche Haus. 
Bernhard hatte alles wunderschön für meinen Empfang vorbereitet. 
Wir haben einen großen Salon, und mein Gemahl überraschte mich 
mit einem Perserteppich, den er bei der Ausstellung in Dresden, 
welche er vor einem Monat geschäftlich besuchen musste, kaufte. 
Dann wurde plötzlich noch eine große Kiste ins Zimmer getragen; 
als die Holzwolle daraus entfernt worden war, kam ein wunderhüb-
scher Meissner Luster hervor, mit den schönsten Porzellanvögeln 
und -blumen geziert. Wie schön wäre es doch, wenn Du und Papa 
all dies sehen könntet! 

Das Musikzimmer ist neben dem Salon, und jede Woche machen 
wir Kammermusik. Bernhard spielt auf seiner Violine, ich am Klavier, 
wenn ich nicht singe, Dr. Kisch spielt die zweite Geige, und der Herr 
Pfarrer hat ein Cello. Oft macht mich die Musik sehr traurig, denn 
sie erinnert mich an die vertrauten Musikabende mit den lieben 
Geschwistern in Wien. 

Im Parterre ist auch noch die große Küche, in der Bernhards Mali 
schon seit Jahren waltet, und neben der Küche die Speisekammer. 
Du hättest Deine Freude an Malis selbst gemachten Würsten, die von 
der Decke hängen, und den guten Konfi türen, Säften und Gemüsen, 
die dort fein säuberlich in Gläsern und Flaschen in Reih und Glied 
stehen. Freilich, weit hat es die Mali nicht zu ihren Beeren, denn 
im Garten wächst alles in Hülle und Fülle. Da gibt es Stachelbeeren 
und Johannisbeeren, Himbeeren und Brombeeren, Kirschbäume 
und Apfelbäume sowie Birnen- und Pfl aumenbäume; die Pfi rsiche 
wachsen am Spalier und auch die Erbsen, deren Platz ja eigentlich im 
Gemüsegarten wäre. Ich sah noch alles in voller Pracht, als ich hier 
einzog, doch jetzt kommt der Winter, und der Garten ist kahl. 

Im 1. Stock befi ndet sich unser Schlafzimmer und noch zwei Zim-
mer. Das eine ist für gern gesehene Gäste gedacht – wann kommen 
Mama und Papa? – und das zweite ... Noch eine große Überraschung 
hat mir mein lieber Bernhard bereitet. Als ich die vierte Türe im 1. 
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Stock öff nete, bot sich mir der Anblick eines Badezimmers, wie es 
der Kaiser selbst nicht schöner haben kann. Das Wasser fl ießt aus 
Hähnen direkt in die Badewanne, sowohl das kalte wie das warme, 
und das Handbecken ist an der Wand angebracht, so dass die Was-
serhähne der Wanne auch das Becken bedienen können. Bernhard 
hat selbst die Pläne zum Bau des Badezimmers gemacht und es mit 
Hilfe des Vorarbeiters der Fabrik gebaut. Im 2. Stock sind Malis 
Kammer und der geräumige Boden. 

Wenn mich gelüstet spazieren zu gehen, besuche ich die alte Ro-
senburg oben am Berg, die aus dem Mittelalter stammt. Ich habe 
meinen Namen in die Mauer eingraviert, so wie schon viele vor mir. 
Oft begeben wir uns nach Teplitz, wohin uns die Eisenbahn in einem 
Viertelstündchen führt, ergötzen uns am Konzert im Kurpark oder 
einer Vorstellung im Th eater und besuchen Bernhards Mutter, die 
bei seiner Schwester Hermine lebt. Zur Jahreswende will Bernhard 
mich seinen andern Geschwistern in Prag vorstellen. Ob ich ihnen 
wohl gefallen werde? 

Euere treue Tochter Grethe

Mariaschein, 30. November 1897
Geliebte Mama! 
Vor 6 Tagen wurde unser Püppchen ein ganzes Jahr alt und Papa 
und Du würdet das Wickelkind, das Ihr bei Euerem Besuch am Arm 
trugt, gar nicht mehr erkennen. Truderl läuft schon fl eißig herum, 
und gestern Abend, während wir Kammermusik machten, fand ich 
sie unterm Flügel versteckt, eifrig lauschend. Bernhards erster Weg, 
wenn er nach Hause kommt, ist ins Kinderzimmer, wo er mit Jauch-
zen empfangen wird. Er wird es nie müde, sich mit unserem Töch-
terchen zu beschäftigen und Pläne für ihre Zukunft zu schmieden. 
Vielleicht, weil sie die Einzige bleiben wird und ich kein Kind mehr 
bekommen darf. Mir scheint oft, sie hänge mehr an ihm als an mir. 
Alfred schickte mir eine Fotografi e von Klein-Ditti, die mit ihrem 
blonden Lockenkopf ein reizendes Kind sein muss, und aus Lyon 
kam ein Konterfei von Maxens Sohn Gabriel, der Baby Simone im 
Schoß hält und sich dabei sehr wichtig vorzukommen scheint. Nur 
Jenny lässt sich Zeit! Es kam auch ein Brief von Bertha, der mich 
traurig stimmte; sie ist nicht glücklich mit ihrem Mann. 
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Ich lege auch eine Photographie von Truderl bei, damit Ihr sie 
gleich erkennt, wenn Ihr wiederkommt.

Euere treue Tochter Grethe

Mariaschein, 5. Dezember 1897
Liebes Berterl! 
Dein lieber Brief hat mich sehr traurig gemacht! Der Gedanke, dass 
meine kleine Schwester so unglücklich ist, bedrückt mich sehr, und 
ich bin besorgt um Deine Gesundheit, die unter der lieblosen Be-
handlung von Seiten Deines Mannes bestimmt leiden wird. Viel-
leicht wird alles besser, wenn Du ein Kind bekommen wirst, da wird 
er Dich doch mit Respekt behandeln müssen. 

Ich wäre so gern bei Dir in Wien, mit allen Geschwistern. Wie 
glücklich wir noch vor so wenigen Jahren dort gelebt haben! Maria-
schein ist eintönig, dass ich schreien möchte. Stets dieselben Ge-
sichter, und Bernhard in seine Arbeit vertieft, immer wieder neue 
Pläne für die Fabrik schmiedend, von welchen ich nichts verstehe. 
Mein Mann ist Respekt einfl ößend wie ein Lehrer. Es ist ja wahr, dass 
er alles besser weiß als ich, und mir kommt er vor, als wäre er ein 
Jahrhundert älter und klüger und nicht nur 10 Jahre. Er wird wohl 
Truderl ganz nach seinem Willen formen – mit mir gelingt es ihm 
nicht. Ich bin und war schon immer eine Individualistin. 

Schreib bald wieder Deiner Dich liebenden Schwester Grethe

Mariaschein, 8. Oktober 1902 
Liebste Mama! 
Du und Papa müsstet Truderl mit ihrem neuen Schulranzen sehen! 
Sie trägt ihn stolz am Rücken, obwohl sie ja nur wenige Schritte in 
die Schule hat und den Ranzen ruhig in der Hand tragen könnte. 
Die Schiefertafel mit dem Schwamm baumelt lustig daran. Ob wir 
wohl richtig getan haben, sie in die Dorfschule zu schicken? Aber 
Bernhard meinte, dass sie ja auch bis jetzt mit den Kindern im Dorf 
aufgewachsen ist, und außerdem sind die Nonnen in der Schule 
besonders nett zu ihr. Als sie unlängst einen ihrer schweren Bron-
chialkatharre hatte, kam Schwester Johanna sie besuchen und ließ 
ein Heiligenbildchen am Nachtkasten⁵ zurück. Wird der heilige 
Joseph auch unserem kleinen jüdischen Töchterchen helfen, gesund 
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zu werden? Bernhard erhoff t sich viel von den Turngeräten, die er 
im Garten angebracht hat und auf welchen Truderl fl eißig übt – in 
Gesellschaft der Dorfkinder natürlich. Unser Kind ist auch eine 
tüchtige Schwimmerin, denn Bernhard bestand darauf, sie Schwim-
men zu lehren. Wann immer er sich frei machen kann, wandern die 
beiden zum Teich. Jetzt, wo wir vor dem Winter stehen, wird dies 
wohl aufhören müssen. Truderl wird ihre Sommerspiele im Garten 
vermissen. Wenn ich zum Fenster hinausschaute, sah ich sie stets 
inmitten eines Rudels Kinder, sie als Anführerin. Ihre größte Sorge 
ist es jetzt, wo und wie ihre Blindschleiche überwintern wird. Mir 
schaudert noch, wenn ich daran denke, wie oft sie das Tier als Hals-
schmuck getragen hat! 

Ich freue mich, dass Bertha mit Olga, Kurt und Hans bei Euch 
auf Besuch war, so war unser schönes Zuhause in Wien wieder voller 
Kinder, wie einst. Nur traurig, dass sie kam, um ihrem tristen Leben 
auf einige Zeit zu entrinnen. Wie kann man nur zu unserer Bertl und 
drei kleinen Kindern so schlecht sein wie ihr Mann es ist? 

Schreibt bald wieder Euerer treuen Tochter Grethe

Mariaschein, 1. November 1902
Lieber Ernstl! 
Sei vernünftig, überleg Dir tausendmal, wen Du heiratest. Jenny 
und Alfred haben Glück gehabt. Moritz ist gut zu Jenny, und Uli 
ist eine richtige Dannhauser geworden, wie eine Tochter von Mama 
und Papa. Auch mein Bernhard ist ja ein guter Ehemann, wenn ich 
mich auch oft aus seinen Gedanken ausgeschlossen fühle und wir 
so manche Meinungsverschiedenheiten haben. Du wirst jemandem 
ein liebevoller Gatte werden und darfst Deine Zuneigung nicht an 
eine Frau verschwenden, die ihrer nicht würdig ist, so wie Elise 
nicht die Richtige für Max ist und ihn tief unglücklich macht. Adele 
sandte mir den Brief, den sie von Max bekam, in welchem er sich 
sein Herz ausschüttet. Elises Hass geht so weit, dass sie ihre eigene 
kleine Simone verabscheut, weil sie wie Max blond und blauäugig 
ist. Warum musste er eine Französin heiraten und ihretwegen auch 
noch Katholik werden? Und warum konnte unsere Bertl nicht einen 
Mann fi nden, der so ist wie Du? Mir tut das Herz weh, wenn ich 
daran denke, was sie mitzumachen hat, muss sie doch die kleinen 
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Kinder vor den Wutausbrüchen ihres Mannes schützen. Auch sie 
hat sich ja seinetwegen taufen lassen – evangelisch. Wozu das wohl 
gut war? 

Lieber kleiner Bruder, lass Dir Zeit, bis Du sicher bist, die Richtige 
gefunden zu haben. Ich will, dass Du glücklich wirst! 

Deine Dich liebende Schwester Grethe

Mariaschein, 10. Mai 1905
Geliebte Mama! 
Ich bin in Gedanken ständig bei Dir und kann es noch immer nicht 
fassen, dass mein guter Papa nicht mehr ist. Hat doch sogar die Natur 
geweint, als wir ihn alle bei strömendem Regen zu Grabe trugen! 
Das war ein trauriges Wiedersehen nach so vielen Jahren, wo wir 
Geschwister doch immer so fröhlich miteinander waren. 

So leid es mir tut, dass Du Bernhards Wunsch, Dich mit Adele bei 
uns niederzulassen, nicht nachkommen willst, verstehe ich, dass es 
Dich nach Berlin zurückzieht. Hast Du doch Deine liebe Schwester 
dort und andere liebe Verwandte, und das Schönste ist, dass unser 
Ernstl mit seiner Clara auch dort leben wird. Wir alle haben Clara 
schon in unser Herz geschlossen – man kann gar nicht anders, so 
lieb ist sie. 

Alfred und Uli werden Dir und Adele, wie Du schreibst, bei der 
Übersiedlung helfen, und ich werde die trauten Räume nie mehr wie-
dersehen. Wie viele fröhliche Stunden habe ich in ihnen verbracht, 
und wie freudig denke ich an die Jahre meiner Jugend zurück, die 
dank der lieben Eltern so glücklich waren. 

Mögest Du in Deinem neuen Heim in Berlin noch viele schöne 
Jahre verbringen, und möge uns unser gutes Mutterl noch lange, 
lange erhalten bleiben.

In Liebe, 
Deine treue Tochter Grethe

Mariaschein, 30. November 1905 
Geliebte Mama!                 
Es kann ja nicht wahr sein! Ich kann es nicht glauben, dass uns Jenny, 
unsere geliebte Jenny, für immer verlassen hat. Sie war noch so jung 
und glücklich und heiter und stets zu Späßen aufgelegt, die Schönste 
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und Beste von uns allen. Wie wirst Du sie vermissen, Deine älteste 
Tochter! Welch eine Leere wird sie hinterlassen! Warum, warum 
musste sie gehen?

Ihr letzter Brief liegt vor mir: „Professor Hochmann will mein 
Myom nicht operativ entfernen. Er meint, es sei zu klein, um eine 
Operation zu rechtfertigen.“ Und so fi el sie einem ärztlichen Irr-
tum zum Opfer. Meine Tränen mischen sich in Gedanken mit den 
Deinen.

Grethe
 

Teplitz-Schönau, 14. April 1907
Liebste Mama! 
Ich wäre so gern zu Dir nach Berlin gekommen, weil mir mein 
Besuch dort vor einem Jahr noch in so angenehmer Erinnerung 
ist. Eine Großstadt bietet ja doch ein anderes Leben mit ihrer Fülle 
von Th eatervorstellungen und Symphoniekonzerten; ganz abgesehen 
davon, wie vergnüglich ich die Zeit in Deiner und Adeles Gesell-
schaft verbrachte und wie schön es war, sich von Ernstl und Clara 
ausführen zu lassen.

Du wirst verstehen, dass ich jetzt nicht von Teplitz abkommen 
kann. Es war bestimmt der richtige Entschluss, hierher zu übersie-
deln, denn obwohl Truderl bereits voriges Jahr sehr selbstständig 
täglich mit der Bahn in die Schule und wieder nach Haus nach 
Mariaschein fuhr, ist es für sie doch besser, wenn wir hier wohnen. 

Ich bin noch immer mit dem Einrichten der Wohnung beschäftigt 
und auch damit, unser neues Faktotum, die Resi, anzulehren. Wie 
schade, dass Mali nicht mitkommen wollte, und wie groß war unsere 
Überraschung, als sie uns mitteilte, sie wolle Nonne werden. Aber 
die Resi scheint auch sehr tüchtig zu sein. 

Wir hatten großes Glück, eine so schöne Wohnung zu fi nden. Sie 
liegt in einem Villenviertel, im Stadtteil Schönhaus, nicht weit von 
Hermines Villa entfernt, so dass Truderl mit Leichtigkeit wenigs-
tens eine ihrer geliebten Großmütter besuchen kann. Für Bernhards 
Schwester Hermine hat sie dagegen wenig übrig. Wir bewohnen den 
ersten Stock einer zweistöckigen Villa in der Waagestrasse Nr. 11; 
über uns wohnt der Hausherr, ein Rechtsanwalt. Das Vorzimmer ist 
sehr geräumig und wird vom Stiegenhaus aus durch eine mit bunten 
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Blumen und Vögeln eingelegte Glastüre betreten. Linker Hand führt 
eine Tür in den Salon mit seinem Erker, in dem die schöne Glasam-
pel hängt, und vom Salon führt eine weitere Tür ins Musikzimmer, 
wo unser Flügel seinen Platz gefunden hat. Truderl nennt es das 
blaue Zimmer, und wahrlich, die blauen Samtmöbel geben dem 
Raum seine Prägung. Zwei weitere Türen führen vom Vorzimmer 
ab ins Herrenzimmer, welches Bernhard als Kontor benutzen wird, 
und ins Schlafzimmer, an welches das Badezimmer anschließt. Die 
Mahlzeiten nehmen wir oft auf dem Balkon ein. Sonst dient uns der 
Salon mit seinem großen runden Tisch auch als Speisezimmer. Die 
Tür schließlich, die rechts vom Vorzimmer abgeht, führt in die große 
Küche, in welcher Resi schaltet und waltet und in der ihr Tafelbett⁶ 
steht. Truderls Zimmer liegt daneben. 

Berlin ist Berlin, aber Teplitz hat auch ein reges Kulturleben. Wir 
gehen oft ins Th eater und in Konzerte. Sonntags treff en wir uns mit 
guten Freunden im Café beim Kurkonzert. 

So wäre alles schön und gut, wenn ich mir nicht große Sorgen 
um Bernhard machen würde. Es war ja sein eigener Entschluss, die 
Fabrik in Mariaschein zu verpachten, das Haus zu vermieten und 
nach Teplitz zu ziehen. Ich verstehe nichts von seinen Geschäften, 
weiß nur, dass er Geld bei verschiedenen Unternehmen angelegt hat. 
Trotzdem ist er stets deprimiert, und nicht einmal Truderl gelingt es 
ihn aufzuheitern. Wann wird er wieder der Alte sein? 

In inniger Liebe, 
Deine treue Tochter Grethe

Teplitz, 3. Dezember 1907
Mein liebes, gutes Berterl! 
Innigen Dank für Deinen Brief, den ich gestern empfi ng. Wie wohl 
taten mir Deine tröstenden Worte! Ich schätze sie doppelt, weil ich 
doch weiß, mit welch schwerem Schicksal Du selbst zu kämpfen 
hast. Ein Glück, dass Olga mit ihren 9 Jahren so vernünftig ist und 
geschickt ihre kleinen Brüder in Sicherheit bringt, wenn ihr Vater 
schlechter Laune ist. Aber dass so etwas notwendig sein soll! Magda 
ist ja noch ein Wickelkind. Möge ihr Weinen Heinrich nur nicht in 
Wut versetzen, so wie es bei den drei andern der Fall war, was Du 
dann auszubaden hattest. Ich bin stets in Gedanken bei Dir. 
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Bernhard fühlt sich in letzter Zeit etwas wohler, doch wird er das 
Sanatorium auch zu Weihnachten nicht verlassen dürfen, was für uns 
eine große Enttäuschung ist. Die Ärzte machen mir Hoff nung, sie 
meinen, dass diese schwere Depression nur vorübergehend sei. 

Es war gewiss vernünftig von ihm, sich ins Sanatorium zu begeben, 
und wenn ich die Wahrheit gestehen soll: Das war nur Truderls 
Überredungskunst zu verdanken. Die beiden waren schon immer 
ein Herz und eine Seele. Das arme Kind erschrak natürlich furchtbar, 
als wir wie durch ein Wunder Bernhards Selbstmordabsichten noch 
rechtzeitig entdeckten. Sie ist sehr reif für ihr Alter, verstand sofort, 
dass nur ein Sanatoriumaufenthalt helfen könnte, und fand rasch 
den richtigen Weg, ihren Vater davon zu überzeugen. Mögen wir 
ihn bald wieder bei uns zu Hause haben! 

In Liebe, 
Deine Schwester Grethe

Teplitz, 8. Jänner⁷ 1908
Geliebte Mama! 
Gestern erreichte uns ein Schreiben vom Chefarzt des Sanatoriums, 
in welchem er uns mitteilt, dass alle Patienten, Ärzte und Schwestern, 
die sich am Heiligen Abend dort befanden, Bernhard ihr Leben zu 
verdanken hätten. 

Man saß im großen Speisesaal beim festlichen Mahl, als die 
schweren Brokatvorhänge plötzlich Feuer fi ngen; der Weihnachts-
baum mit seinen brennenden Kerzen stand zu nahe am Fenster. Pro-
fessor Weiner schreibt: „Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass 
ich im ersten Moment den Kopf verlor. Auch das Personal stand 
ratlos herum, die Patienten schrien und das Feuer verbreitete sich 
blitzartig. Da griff  Ihr Gemahl, gnädige Frau, mit größter Ruhe 
und Geistesgegenwart ein. Im Nu hatte er die Patienten aus dem 
Raum geführt und uns allen zugerufen, was zu tun sei. Wir rissen die 
brennenden Vorhänge herunter und es gelang uns, die Flammen mit 
Hilfe schwerer Decken fast ganz zu ersticken; einige Kübel Wasser 
besorgten den Rest. Als die von Herrn Back verständigte Feuerwehr 
erschien, hatten die Männer schon nichts mehr zu tun. Es war unser 
Glück, dass sich dieser mutige Mensch an jenem Abend in unserer 
Mitte befand.“ 
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Nach Erhalt dieses Briefes, liebste Mama, hadere ich schon nicht 
mehr mit dem Schicksal, welches uns Gemahl und Vater am Weih-
nachtsabend vorenthielt. Er muss ja bald wieder sein altes Selbst 
werden! 

Deine Dich liebende Tochter Grethe

Teplitz, 13. Juni 1908
Liebste Mama! 
Deine liebevollen Briefe sind mir eine große Stütze, wie gern möchte 
ich Deiner Einladung Folge leisten und mit Trude einige Sommer-
wochen bei Dir und Adele in Berlin verbringen. Ich kann aber nicht 
weg von hier, muss doch in Bernhards Nähe sein, wenn ich ihn auch 
nicht zu oft besuchen darf. Ich wäre sogar bereit, das Kind allein 
zu Euch zu schicken, nur will sie auf keinen Fall so weit weg von 
ihrem geliebten Vater sein. Sie hätte die Ablenkung dringend nötig, 
ist letzthin sehr niedergeschlagen, hat Angstträume und weint viel, 
was sie doch sonst nie tut. Sie ist immer die Starke, nicht ich. 

So kann ich Dich nur in Gedanken umarmen! 
Deine treue Tochter Grethe

Teplitz, 20. Juni 1908 
Meine geliebte Großmama! 
Mein Vater ist nicht mehr! Er starb gestern ganz plötzlich und völlig 
unerwartet, sein Tod ist den Ärzten ein Rätsel. Bitte kommt, um ihn 
mit uns zu Grabe zu tragen. Es wird auch alles leichter, wenn Ihr 
bei uns seid, Du, Tante Adele und Onkel Ernst. Ich bin ganz allein. 
Mama hat sich in ihr Zimmer gesperrt. 

Deine Dich innig liebende Enkelin Trude

Lyon, 6. März 1910 
Lieber Alfred! 
Gestern erreichte mich Dein Brief und verwandelte den Tag in einen 
Festtag. Das Bewusstsein, dass nicht nur Uli und Du, sondern auch 
die anderen Geschwister so liebevoll an mich denken, gibt mir die 
Kraft, mein Leben weiter zu führen. Ich durste nach einem guten 
Wort, denn zu Hause habe ich schon Jahr und Tag keines gehört. 
Nichts kann ich Elise recht machen, und traurigerweise habe ich 
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keine Ahnung, warum sie so geworden ist und was sie gegen mich 
hat. 

Die Kinder sind mein Trost. Gabriel ist ein ernster Junge und 
mit seinen 15 Jahren schon erwachsen; wenn Nesthäkchen Fredy 
auf meinen Schoß klettert und um ein Märchen bettelt, vergesse 
ich alle Sorgen; Simone dagegen, jetzt 13, schnürt mir das Herz ab! 
Das arme Kind leidet ebenso unter den Launen ihrer Mutter wie 
ich. Auch sie macht in deren Augen alles falsch, auch sie hört nie 
ein liebes Wort und versteht nicht, warum. Deshalb hängen wir 
besonders aneinander, und das wiederum ärgert Elise. Es ist wie 
ein Teufelskreis, den wir nicht durchbrechen können. Simone geht 
neuerdings oft in die Kirche; sie sagt, dort ist ihr wohl. Für mich 
ist das keine Lösung. Sei mir gegrüßt, Bruderherz, und küsse die 
Deinen in meinem Namen.

 Max

Teplitz, 19. Oktober 1911
Lieber, lieber Ernstl! 
Ich danke Dir tausendmal für Deinen Brief! Du weißt ja gar nicht, 
wie glücklich ich bin, wenn Post von Dir kommt, und welche Stütze 
ich an Deinen Zeilen fi nde, denn nur Dir kann ich schreiben, wie 
mir zumute ist. Warum ist es Mama nicht gegeben, ihre Tochter zu 
verstehen? Manchmal erscheint es mir, als lebten zwei Menschen hier 
in der Waagestrasse, die einander wildfremd sind; ich komme und 
gehe, als wohnte ich zur Untermiete. Will ich ihr aus meinem Leben 
erzählen, erscheint sie so uninteressiert, dass ich schnell gelernt habe, 
dies zu unterlassen. Ich vermisse Papa so sehr! Er hatte immer Zeit 
für mich, verfolgte stets mit Interesse alles, was ich tat, und speiste 
mich nie mit nichtssagenden Worten ab. Komisch – wenn man 
niemanden hat, dem man seine Erlebnisse erzählen kann, verlieren 
diese ganz an Bedeutung; das Lyzeum und die andern Schülerinnen 
dort sind mir völlig gleichgültig, ebenso wie die Lehrer. Doch hat 
Mama mir jetzt erlaubt, die Tanzstunde zu besuchen. Wer weiß, 
vielleicht wird dies Freude in mein Leben bringen. Grüße Tante 
Clara innigst von mir. 

Deine Dich liebende Nichte 
Trude
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