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Vorwort

Alles, was uns passiert, passiert uns gemeinsam! 

Ich bin mit Hunden aufgewachsen und noch heute begleiten sie 
mein Leben. Schon immer spürte ich zu ihnen eine ganz besonde-
re Verbindung. Etwas Magisches. Etwas, das ganz bestimmt auch 
Sie als Tierfreund empfinden können. Denn unsere geliebten Vier-
beiner lassen uns alles Schwere vergessen, sind treu an unserer Sei-
te und schenken uns bedingungslos ihre Liebe.

 Doch nicht jeder Hundehalter wird bis zum Ende an der Seite 
seines Vierbeiners stehen. Darum braucht es Menschen, die es sich 
unermüdlich zur Aufgabe gemacht haben, eben jenen ein Heim zu 
bieten. Eine von ihnen ist Stevie Badura. In ihrem Hundesenio-
renhospiz finden alte, gebrechliche und oft leider auch sehr kranke 
Hunde ein »Für-Immer-Zuhause«.

Schon lange verfolge ich ihre Arbeit mit der »Rentnerbande« 
und bin beeindruckt von ihrer schier unerschöpflichen Kraft und 
Herzenswärme.

Auch mein Mann und ich mussten erfahren, wie aufreibend es ist, 
ein Tier in schwerer Krankheit in seinen letzten Lebensmonaten zu 
begleiten. Mit ihren sieben Jahren war unsere Maggie noch nicht 
alt, dafür sehr krank. Das Schicksal traf uns nicht unerwartet, 
aber mit voller Härte. Keiner, der es nicht selbst erlebt und gefühlt 
hat, wird wirklich verstehen können, was das heißt – schlaflose 
Nächte, quälende Ungewissheit, unzählige Fragen: Was kann ich 
(noch) tun, tue ich genug, ist sie nur stark für uns, weil sie spürt, 
wie sehr wir leiden, können wir ihr trotz aller Einschränkungen 
ein möglichst schmerzfreies Leben schenken, für wie lange noch 
und wann ist es genug? 

Und zum ersten Mal konnte ich verstehen, dass nicht jeder 
Hundehalter dieser Aufgabe gewachsen ist. Vor allem verstand ich 
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zum ersten Mal auch wirklich, was Stevie tagtäglich leistet. Man 
stumpft nicht ab mit der Zeit. Und man muss sich nicht nur mit 
zahlreichen Erkrankungen und Behinderungen und schier un-
überwindbaren finanziellen Kosten auseinandersetzen, sondern 
auch mit dem Tod. Wer alte Hunde pflegt, weiß, dass dieser Weg 
unausweichlich ist.

Diese Anthologie ist eine Hommage an all unsere tierischen Ge-
fährten. Aber vor allem auch an ihre menschlichen Begleiter, die 
gemeinsam Seite an Seite diesen Weg unbeirrt und voller Liebe 
gehen. Ihr Leben lang!

Darum ist es mir ein Herzensanliegen, das Hundeseniorenhos-
piz zu unterstützen. Zum einen finanziell, zum anderen mit Wert-
schätzung und Aufmerksamkeit. So entstand die Idee des Charity-
Projekts »Hundherum Heldenhaft«.

Gemeinsam mit den Autorinnen und Autoren der Schreibgrup-
pe ForumWort und Gastautorinnen, deren Honorar zu hundert 
Prozent an das Hospiz gespendet wird, und Ursula Strüwer vom 
Mariposa Verlag haben wir den tierischen Helden unseres Alltags 
Geschichten gewidmet. Geschichten, die bleiben, genau wie Erin-
nerungen!

 
Ich wünsche mir von ganzem Herzen, dass Sie, liebe Leserinnen 
und Leser, Freude an unseren Erzählungen haben und auch Ste-
vies Geschichte hinaus in die Welt tragen. 

								      
Ihre Nicole Pfeiffer
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Hanna Bertini

Cheeko

Die Einkaufstaschen hängen schwer an meinen Armen. Nur noch 
wenige Schritte, durch die Säulen des Frankfurter Tors in die 
Straße dahinter. Paul steht auf dem Balkon, rauchend, und hebt 
die Hand mit der Zigarette zum Gruß, in der anderen hält er ein 
Skript. Ganz in Gedanken versunken stelle ich die Tüten kurz ab, 
blicke an der Hausfassade hoch. Ich nehme den Mundschutz ab, 
völlig vergessen hatte ich den. Meine Augen suchen. Suchen, denn 
ein lautes Bellen schallt aus unserem Haus. Ich kneife die Augen 
zusammen. Wer kläfft da? Eine leichte Unruhe befällt mich. Déjà 
vu. Als ich ging, habe ich auch schon ein Bellen gehört. Wo steht 
ein Fenster, wo eine Balkontür offen, dass dieses Kläffen wider-
hallen kann, hin und her geworfen zwischen Glas und Stein? Mein 
Blick schweift bis zum Himmel, das Sonnenlicht flirrt in meinen 
Augen, die sich automatisch zusammenziehen, als wollten meine 
Wangen den Augenlidern beim Beschatten helfen. Das Kartoffel-
haus nebenan schickt seinen Bratgeruch direkt in meine Nase. 
Hunger hab ich auch. Greife nach den abgestellten Tüten, über-
quere die Straße und gehe ins Haus. Dort lehnt Paul schon in der 
Wohnungstür. Das Hundebellen echot durchs Treppenhaus, hech-
tet aus den oberen Stockwerken in Wellen nach unten. Es dröhnt 
in meinen Ohren. Mal heiser, mal fiepsig. Der Ton fährt mir direkt 
in die Magenkuhle.

» Gib her. Thunfisch? « Paul nimmt die Tüten und trägt sie vor 
mir her in die Küche. Ich folge durch den Flur. Auf meinem Schlaf-
sofa im Wohnzimmer liegen seine Skripte, auf dem Esstisch auch 
und auf dem Schreibpult. Bleibt mir fürs Lernen noch der Boden. 
Er Zivilrecht, ich Strafrecht, so kommen wir nicht durcheinander.

»Thunfisch in Öl? Bäh! « Paul lässt die Dose auf den Tisch fal-
len.  » Lake! « Dann gräbt er sich durch die Tüten, hält meine neuen 
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Textmarker und die bunten Post-its hoch.  » Na, wenn ’ s hilft. « Er 
knallt beides auf die Anrichte.  » Keinen guten Rotwein, keine Oli-
ven? « Er beäugt den Rest:  » Kaufst gern billig, was? « 

Ich gähne, zu müde für verbales Säbelfechten.  » Thunfisch – da 
hin. « Ich zeige auf die linke untere Schranktür der Anrichte, wo 
die Konserven stehen. Für jemanden, der dankbar sein kann, dass 
ich ihn in den letzten vier Wochen vor unserem Staatsexamen 
auf meiner Couch unterbringe, ist er ganz schön anspruchsvoll. 
Das Licht muss richtig sein, die Temperatur genau austariert. Sein 
Lernen dehnte sich aus vom Schlafsofa ins Wohnzimmer, in mein 
Schlafzimmer, den Flur, die Küche. Er ist überall. 

Komm, rede ich mir gut zu. Dein Glück, sonst säßest du hier allein 
mitten im größten Lernstress, blockiertest dich, gucktest  » Stranger 
Things « auf Netflix und könntest jede Nacht schlechter schlafen 
vor dem Examen. So habe ich mir einen Antreiber einquartiert. 
Das hilft. Ich fahre mit meiner Hand unter mein T-Shirt und über 
den Rücken. Keine Peitschenstriemen zu ertasten – und doch sind 
sie da.

Paul richtet sich vor mir auf, streckt sein Kinn vor und rollt mit 
den Augen.  » Dieser Kläffer nervt schon den ganzen Tag! « 

Wieder halte ich inne, horche. Ja, selbst hier drinnen ist das Bel-
len zu hören, fast ohne Unterlass. Wem gehört der Hund, der sich 
sein Herz aus der Seele bellt? Meins zieht sich zusammen. Etwas 
stimmt nicht.

» Unglaublich, dass die Leute ihre Köter nicht im Griff haben. « 
Paul schiebt die Anrichtentür mit dem Fuß zu, die widerborstig 
noch mal aufgesprungen ist.

» Ich frage mich, wem er gehört. « Nachdenklich lausche ich der 
Hundetonleiter und gehe im Kopf die Etagen durch. Das Ehepaar 
neben uns ist es definitiv nicht. Die Familie ganz oben auch nicht. 
In der dritten vielleicht? Ich schäme mich, weil ich nicht wirklich 
weiß, wer da wohnt.

» Jedenfalls kann ich so definitiv nicht lernen. « Paul fasst sich 
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theatralisch an den Kopf. Ich unterdrücke ein Kichern. Manchmal 
übertreibt er wirklich.  » Das untergräbt jede Konzentration. « Die 
Wut in seiner Stimme ist unüberhörbar und diese schlechten Vib-
rationen fahren mir unter die Haut.

» Ich geh gucken. « Schon schlägt die Wohnungstür hinter mir 
zu. Soll er für sich stänkern. Ich marschiere die Treppen hoch, bis 
ich vor der Wohnung stehe, aus der das Bellen dringt. Klingele. 
Das Bellen kommt zur Tür, doch sie öffnet sich nicht. Noch einmal 
drücke ich die Klingel und noch mal und noch mal. Nichts. 

» Hallo? « 
Niemand antwortet.
Ich klingele an der Tür nebenan. Ein Mann im Bademantel öff-

net mürrisch die Tür, soweit die kleine Kette innen es hergibt. Kal-
ter Rauch schlägt mir entgegen.  » Sagen Sie, wissen Sie, wem der 
Hund gehört? Er bellt schon den ganzen Tag. « 

» Die Töle. Na, der alten Kirchhof. Isse nicht da? Die ist doch im-
mer da. Ansonsten haben die Papenburgs den Schlüssel. « Er weist 
mit dem Daumen nach oben.

Da klackt die Tür schon wieder ins Schloss. Gerade will ich die 
Treppe hinauf, da schaut von oben eine Frau über das Geländer. 

 » Sind Sie Frau Papenburg? « Sie nickt.  » F rau Kirchhofs Hund 
bellt schon den ganzen Tag. Wir sollten nachschauen, ob mit der 
alten Dame alles in Ordnung ist. « Sie runzelt die Stirn, kommt 
dann aber doch in rosafarbenen Stoffschlappen mit dem Schlüs-
sel heruntergeschlufft, um die Wohnung zu öffnen. Ein hübscher 
rotbrauner Cockerspaniel schießt uns entgegen und umrundet 
uns ein ums andere Mal. Erschrocken weiche ich zurück. Aber er 
scheint lieb zu sein. Jedenfalls hält Frau Papenburg ihm beruhi-
gend die Hand entgegen.

» Braver Cheeko! « Sie niest heftig. Vorsichtig betreten wir den 
Flur und schauen in jedes Zimmer. 

» Hallo, Frau Kirchhof? « Cheeko läuft schwanzwedelnd vor uns 
her. Da sehe ich die alte Dame. Sie liegt in ihrem Lehnstuhl im 
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Wohnzimmer unter einer dicken Decke, schnappt nach Luft, rö-
chelt, immer wieder unterbrochen von einem trockenen Husten. 
Es ist kaum Bewegung in ihr. Frau Papenburg hilft ihr, sich auf-
zurichten, und tätschelt ihre Hand. Ich ziehe schnell das Handy 
aus der Hosentasche und wähle den Notruf. Meine Füße wollen 
nicht still warten, sie laufen auf und ab und dann in die Küche. 
Mit einem Glas Wasser komme ich zurück. Die Nachbarin und 
ich rücken Stühle heran und sitzen bei Frau Kirchhof.  » Gleich 
kommt Hilfe «, sagt Frau Papenburg. Ich beiße mir auf die Zunge, 
um nicht zu klugscheißen, dass in Deutschland der Rettungswa-
gen 15 Minuten benötigt. Nur Cheeko weiß genau, was sein Frau-
chen braucht, legt seinen Kopf auf ihr Knie und schaut sie so lieb 
an, dass sich ihr Atem beruhigt. Schließlich kommen die Sanitäter 
und nehmen die alte Dame mit. Reden kann sie nicht. Zum Ab-
schied hebt sie die Hand und zeigt mit einer fahrigen Bewegung 
auf Cheeko.

» Ach herrje, den muss jemand nehmen. Sie sind jung, tun Sie 
das. Ich habe eine Hundehaarallergie. « Frau Papenburg niest 
nachdrücklich. Dann dreht sie mir den Rücken zu und eilt nach 
oben in ihre Wohnung.

Ich? Einen Hund? Cheeko hat aufgehört zu bellen und schaut 
mich vermutlich ebenso ratlos an wie ich ihn. Als ich in die Hocke 
gehe, kommt er mit wedelndem Schwanz angelaufen und schnup-
pert an mir. Ich kraule ihn hinter seinen süßen Schlappohren und 
wundere mich, wie weich so ein Fell sein kann. Selbst ich werde 
sofort ruhiger dadurch.  » Kluger Cheeko, hast du Hilfe für dein 
Frauchen geholt! « Sieht aus, als würden wir klar kommen. Ist ja 
sicher nur für ein paar Tage. Im Flur findet sich die Leine; Futter 
und Fressnapf klemme ich mir unter den Arm. Cheeko springt 
fröhlich vor der Tür auf und ab. Er kann es wohl nicht erwarten 
rauszukommen. Ich leine ihn an und öffne die Tür. Schon läuft er 
los und zieht mich hinter sich her. So schnell ist er, dass ich fast 
stürze auf der Treppe.  » Wow, wow, immer langsam, Kleiner! « 
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Vor meiner Wohnungstür halte ich den Hund fest und klingele 
mit dem Ellbogen.  »Wir haben einen neuen Mitbewohner. « Voll-
bepackt dränge ich mich an einem verdatterten Paul vorbei in 
die Küche. Als ich mich wieder umdrehe, steht er in der Tür, die 
Hände in die Hüften gestützt. Cheeko wuselt freundlich um ihn 
herum.

»Was soll das? Eins ist wohl klar: Der Hund kann hier nicht blei-
ben. Wie willst du dich aufs Examen vorbereiten? « 

Fast antworte ich  » Ob ich einen oder zwei Männer hier unter-
bringe, ist doch auch egal « – aber das verkneife ich mir. 

» Es muss irgendwie gehen. Er kann sonst nirgendwo hin. Sein 
Frauchen ist im Krankenhaus. « 

» Ich kann so nicht lernen. « 
» Sei nicht albern, Paul. Er frisst, schläft und wir gehen mit ihm 

spazieren, das ist doch kein großes Ding! « 
Paul schaut mich an, als wäre ich Frankenstein oder jeden-

falls völlig übergeschnappt. Demonstrativ verschränke ich meine 
Arme:  » Was schlägst du vor? « So langsam geht mir diese kapriziö-
se Art gewaltig auf den Senkel. Meckern ist einfach. Aber wo bleibt 
die Alternative?

» Ich oder er! « 
Stumm starre ich Paul an. Dann passiert es. Es blubbert von 

ganz tief unten in mir herauf und entlädt sich in einer gewaltigen 
Lachsalve. 

» Ich schlafe ab jetzt bei Ingo! « Pauls Rucksack ist schnell ge-
packt. 

Cheeko und ich schauen ihm vom Balkon aus nach. Als wir ihn 
nicht mehr sehen können, erkundet Cheeko die Wohnung und 
macht schließlich Halt vor der Wohnungstür. Kein Wunder. Er 
muss sicher dringend raus. Also drehen wir eine Runde. Dann 
setze ich mich zum ersten Mal seit längerer Zeit wieder an den 
Schreibtisch und lerne das Eigentümer-Besitzer-Verhältnis, kurz 
EBV. Es ist wirklich kompliziert, aber immer, wenn ich aufgeben 
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will, ist da Cheeko, stupst mich an, reibt seine Schnauze an mei-
nem Bein und schaut mich so lieb an, dass ich seufze und weiter-
mache. Er hat ja recht. Abends auf dem Sofa bei  » Stranger Things « 
liegt er auf meinem Schoß und manchmal schnorchelt er weg, 
manchmal ich. In aller Wärme und als hätten wir schon zu allen 
Zeiten so gelegen. Wenn die Last des BGB mich morgens nicht auf-
stehen lässt, kitzelt sein Atem mich an der Nase, bis ich dem Tag 
ins Antlitz sehen kann. Wie gut wir es haben! Wie gut auch im 
Vergleich zu der armen Frau Kirchhof, die immer noch mit Covid 
kämpft, wie Frau Papenburg mir berichtet hat. Aus einer Woche 
werden zwei.

Eines Tages steht Paul wieder mit seinem Rucksack vor der Tür. 
Ingo und er, das hat nicht gut funktioniert. Er riecht nach Rauch 
und Whiskey und einem femininen Deo, das ich nicht kenne und 
niemals tragen würde. Gerade will ich ihn hereinbitten, da kommt 
Cheeko angeflitzt. Er fletscht die Zähne und schlägt so laut an, wie 
ich es noch nie gehört habe. Nichts kann ihn beruhigen, kein Le-
ckerli, kein Streicheln, kein Flehen. Und schon gar nicht Paul. Er 



15

ist zum Hütehund mutiert und lässt Paul nicht einen Schritt über 
die Schwelle. Irgendwann geben wir auf. Soll Paul doch bei der 
Deo-Frau unterkommen, denke ich schließlich und zucke mit den 
Schultern. Endlich geht Paul und ich schließe die Tür hinter ihm.

Drei Tage später schickt er mir eine Nachricht:  » Hi, liege mit 
Covid im Krankenhaus. – Du hast eine feine Art, Leute im Stich 
zu lassen. « 

Da begreife ich auf einen Schlag.  » Cheeko! « Zwei Schlappohren 
kommen um die Ecke gesaust. Ich gehe in die Knie und nehme ihn 
fest in den Arm.  » Du kluge Nase – hast nicht nur mein Examen 
gerettet, sondern auch noch mich. « 

Ulrich Conrad

Ein barpfotiger Lehrmeister

Endlich ist der Carolafelsen erreicht. Schnell etwas trinken und 
auch für Rex etwas Wasser aus dem Rucksack holen. Bei dieser 
Hitze hätte ich die Wanderung lieber verschieben sollen, aber 
der wolkenlose Himmel belohnt mit einer herrlichen Sicht. Rex 
hechelt unaufhörlich.  » Sei froh, dass du so ein helles Fell hast. Mit 
schwarzen Haaren, wie ich sie habe, wäre dir noch wärmer. « 

Die Aussicht über Wald und Tafelberge ist fantastisch, aber der 
Rucksack schwer. Er wird gleich leichter, denn Rex und ich brau-
chen eine Erfrischung. Die Trinkschale meines geliebten Golden 
Retrievers platziere ich neben mir, da steht er auch schon voller 
Erwartung an meiner Seite. Seine Zunge hängt weit herab. Klar, 
dass er Durst hat, den habe ich auch.

» Hier Rex, das ist für dich. « Voller Energie hat er mich bis hier 
oben begleitet und sein mitgebrachtes Wasser redlich verdient. 
Als er zu trinken aufhört, streichle ich ihm zufrieden sein Fell. 
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Ich weiß ja, wie sehr er das genießt.  » Bist ein ganz Guter, Rex. Der 
beste Rex, den ich kenne. « 

Der Aussichtspunkt bietet ideale Bedingungen, sich ein wenig 
hinzulegen und zu verschnaufen. Ein leichter Wind weht zwi-
schen verkrüppelten Kiefern und jungen Birken hindurch, es reizt 
mich, meine schweren Wanderstiefel auszuziehen und die Luft an 
meine überhitzten Füße zu lassen.

Gedacht, getan. Mit Blick in die Baumwipfel lege ich mich auf 
den Boden und spüre den Wind zwischen den Zehen, bis Rex an 
ihnen leckt.

» Nein, Rex, das kitzelt! « 
Nur einen Moment schaue ich auf, dann lässt er mich in Ruhe. 

Mit geschlossenen Augen lausche ich dem Vogelgezwitscher und 
dem Rauschen des Windes in den Blättern der Bäume. Sicher ruht 
sich Rex auch aus.

» Entschuldigung. Brauchen Sie Ihre Schuhe nicht mehr? «, höre 
ich eine Männerstimme fragen.

Ich richte mich auf. Rex knabbert auf einem herum, als wäre es 
ein Kauknochen.

» Nein, Rex! «, rufe ich.
Er schaut kurz auf, doch es scheint ihm zu schmecken.
Ich erhebe mich von meinem Lager, bedanke mich bei dem 

Herrn, der ein paar Schritte weiter den Blick in die Ferne genießt, 
und versuche Rex seine Beute abzunehmen. 

 » Aus! «, rufe ich, doch er ignoriert das.
Abseits des Aussichtspunkts rennt er munter mit meinem rech-

ten Schuh in der Schnauze ins Unterholz. Wie soll ich ihm barfuß 
dorthin folgen? 

» Rex! «, rufe ich.  » Hierher! « 
Sein Spieltrieb ist jedoch größer als sein Gehorsam. Ich sollte 

nochmal mit ihm zur Hundeschule gehen.
Mühsam tasten sich meine Füße am Rande des Unterholzes über 

die Felsen. Von Wind und Wetter ist dieser so glatt geschmirgelt, 
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dass ich darauf gut gehen kann, aber zwischen die Erikaheide zu 
treten, ist sicher unangenehm. Allmählich werde ich ungedul-
dig.  » Komm endlich her, Rex! « 

Mein treuer Gefährte hält das Ganze offenbar tatsächlich für ein 
Spiel. Bedenklich nah tritt er an den Abgrund heran. Wenn er da 
runterfällt, ist es um ihn geschehen.

Sicherheitshalber werde ich strenger.  » Rex, aus! « Er sieht mich 
an, als wollte er fragen, ob ich nun mitspielen will oder nicht.

Ich will es nicht.  » Aus, Rex! Hierher! « 
Jetzt beendet er das Spiel und lässt den Schuh fallen. Dort, wo er 

gerade ist, mitten ins Heidekraut. 
Wie komme ich da hin? Barfuß über diesen Bodenbewuchs? 
» Soll ich Ihnen den Schuh holen «, fragt mich der nette Wan-

derer, der mich geweckt hat,  » oder zerfleischt mich Ihr Liebling 
dann? « 

» Oh, das wäre ganz wunderbar, wenn Sie das täten. Keine Sorge, 
er beißt nicht. « 

Mutig tritt er an Rex heran, doch so hatte es sich mein Vierbei-
ner nicht vorgestellt. Für mich hatte er den Schuh losgelassen, aber 
nicht für einen Fremden. Sofort schnappt er sich seine Beute wie-
der, dreht sich um, fest entschlossen wegzulaufen, doch da steht 
er auch schon vor dem Abgrund. Dieser unerwartete Blick in die 
Tiefe wird ihn erschreckt haben. Wie angewurzelt bleibt er stehen, 
aber der Schuh fliegt in hohem Bogen die Felswand hinunter!

» Rex! «, schimpfe ich.  » Was hast du da angerichtet? Wie soll ich 
denn jetzt weiterkommen? « 

Der Fremde sieht in die Tiefe.  » Tja, das tut mir leid, aber von da 
kann ich Ihnen Ihren Stiefel nicht mehr holen. « 

» Oh Gott, was mache ich denn jetzt? – Rex, war das wirklich 
nötig? « 

Mit eingezogenem Schwanz kommt der Schlingel auf mich zu. 
Er hat begriffen, was er falsch gemacht hat, aber ändern kann es 
niemand mehr.
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» Ich habe keine Ahnung, wie ich Ihnen noch helfen könnte. Sol-
len wir die Bergwacht rufen? Aber das wird teuer. « 

Das fehlt gerade noch.  » Nein, danke. Ich werde schon irgendwie 
klarkommen. « 

» Na, wie Sie meinen. « Dann verabschiedet sich mein verhinder-
ter Helfer, nicht ohne mir noch viel Glück zu wünschen.

» Rex, da hast du mir was Schönes eingebrockt! « 
Seine treuen Augen schauen mich an. Wie soll man ihm da 

noch böse sein? Der verbliebene Schuh nützt mir nichts mehr. Mit 
einem einzigen zu humpeln, wäre noch mühsamer. Ich binde ihn 
an den Rucksack und werde ihn später zu Hause wegwerfen. 

Soll ich den Abstieg auf Socken versuchen? Die wären bestimmt 
nach wenigen hundert Metern durch. Das wäre sinnlos, also stecke 
ich sie ein. Mein Blick fällt über den ausgedehnten Fichtenwald ins 
Kirnitzschtal. Bis zum Auto ist es weit. Werde ich das schaffen, 
ohne mir die Fußsohlen zu verletzen? Es bleibt mir nichts übrig, 
als es auszuprobieren.

Die ersten Schritte auf dem Gipfelplateau sind kein Problem. 
Überall ist glatt geschliffener Fels. Auf dem Abstieg kommen 
Holzstufen und feiner Sand hinzu. Auf die vielen Baumwurzeln 
muss ich achten, um mir nicht die Zehen anzuschlagen.

Rex will vorankommen, doch ich muss vorsichtig sein. So 
schnell wie sonst geht es bei mir nicht. Ein Blick zu Rex und schon 
trete ich auf einen unangenehmen Ast.

» Aua! « 
Sofort ist er zur Stelle. Er schnuppert an meinen Füßen, als wun-

derte er sich, warum sie heute nicht in Schuhen verborgen sind, 
dabei weiß er es ganz genau. Ob er ein schlechtes Gewissen hat? 
Besorgt untersuche ich meine Fußsohle. Nein, es ist nichts zu se-
hen, es tat nur etwas weh. Rex hält sich dicht an meiner Seite. An-
gesichts der Abgründe neben uns ist das auch besser. An einer be-
sonders engen Stelle tritt er mir auf den Fuß.

» Rex! Der untere ist meiner! « 
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Na, egal. So schlimm war das nicht, schließlich ist er auch bar-
fuß. Tja, er ist immer barfuß. Ich aber kann mir gar nicht vorstel-
len, wie ich nachher die geschotterte Forststraße bewältigen soll, 
auf der wir kamen. Was habe ich ihm eigentlich damit angetan? 
Mir fällt ein, dass er meist neben dem Weg auf dem Gras lief.

Am Wanderweg durch die Wilde Hölle will er unbedingt weiter 
nach oben gehen. Für den Rückweg ist es ihm zu früh. Ein Ab-
stecher zur Aussicht am Heringsgrund ist gar nicht weit und lohnt 
sich immer. Der Sandboden bereitet kaum Schwierigkeiten. Sollte 
ich vielleicht den Abstieg am Frienstein nutzen? Das ist zwar wei-
ter, aber ich erspare uns die steinige Forststraße. Ja, das mache 
ich jetzt. Am Reitsteig öffnet sich ein herrlicher Blick über den 
Heringsgrund, die Tafelberge und das Elbtal, bis hin nach Tsche-
chien. Rex, du hattest recht. Hierauf zu verzichten, wäre unsinnig 
gewesen, zumal es wirklich nicht weit war.

» Nanu? Haben Sie keine Schuhe? «, fragt mich eine junge Frau.
» Die hatte ich vorhin bei einer Rast ausgezogen, dann hat mein 

Hund einen in den Abgrund geschleudert! « 
» Echt? Krass! Kommen Sie denn so klar? « 
» Besser, als ich dachte. Der Felsen ist angenehm, leicht rau, aber 

nicht kantig und im Wald ist viel Sand. « 
» Na, dann: viel Glück. « 
Das kann ich sicher noch gebrauchen.
Es geht hinunter zum Friensteinflössel, der einzigen Quelle am 

Weg. Es ist zwar kein Trinkwasser, aber es erfrischt die Füße. 
Okay, Rex kann davon trinken, es ist nur etwas sandig. Ich gönne 
ihm die Erfrischung.

Über hunderte Holzstufen führt der Weg weiter hinab. Sie sind 
krumm und schief, die Abstände unterschiedlich, ich muss mäch-
tig aufpassen, während Rex flotten Schrittes jede Hürde meistert.

Zum Glück komme ich auch recht gut klar. Oft sind es nur 
Baumwurzeln, die eine Stufe ergeben, aber nirgends sind Schotter 
oder Dornen. 
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Unterhalb der senkrechten Felsen der Affensteine geht es annä-
hernd waagerecht durch den Wald. Sand, Wurzeln und von un-
zähligen Wanderschuhen geschliffene Felsen ergeben immer wie-
der neue Abwechslungen. Ich fühle mich leicht! Der Verzicht auf 
die schweren Stiefel erscheint mir schon fast als Erholung.

An einer Verzweigung verraten mir Wegweiser, dass es links 
und rechts hinunter zum Parkplatz geht, der rechte Weg ist kür-
zer, doch das schaue ich mir lieber auf der Karte an. Tatsächlich! 
Er führt über die Forststraße. Nein, wir gehen links. Der Weg ist 
ausgesprochen angenehm und ich hoffe, Schotterstrecken vermei-
den zu können. Bald erreichen wir den Bloßstock, jene senkrechte 
Felswand am nördlichsten Punkt der Affensteine. Durch Erosion 
entstand darunter feinster Sand, der mich bei jedem Schritt ein-
sinken lässt wie in den Dünen der Ostsee.

Wanderer kommen mit dicken Stiefeln entgegen. Denen entgeht 
etwas. Einer von ihnen spricht mich an.  » Barfuß? Geht das? « 

» Erstaunlich gut geht das. Hier fühlt sich der Boden an wie am 
Strand. « 

Er sieht sich um.  » Ja, da haben Sie sicher recht und Barfußlaufen 
ist ja gesund. « 

Nun muss ich die Schotterstraße überqueren. Noch nie hatte ich 
beobachtet, dass auch Rex an solchen Stellen genauer schaut, doch 
er findet sofort den richtigen Weg für seine Pfoten.

Ich taste mich vorsichtig voran. Die wenigen Schritte sind unan-
genehm, aber letzten Endes kein Problem.

Unglaublich, wie sandig und angenehm der Waldboden auf dem 
anschließenden Weg ist. Die Nadeln der Bäume bilden einen wei-
chen Teppich. Keine einzige schafft es, mich zu piken. Am liebs-
ten würde ich noch eine Runde anhängen. Rex stromert durchs 
Unterholz. Wo ist er hin?

» Rex! «, rufe ich, da kommt er plötzlich mit einem alten Schuh in 
der Schnauze. Leider ist es nicht meiner.

Ob der auf ähnliche Art in die Landschaft geriet? Bereits halb 
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verrottet nützt er mir allerdings nichts.  » Na, du bist ja ein Held, 
Rex. Hast mir einen Ersatzschuh besorgt. « Zur Belohnung gebe 
ich ihm ein Leckerli.

Auf fast ebenem Weg geht es auf das Kirnitzschtal zu, dann im-
mer steiler abwärts über unzählige Stufen aus Baumwurzeln. Pro-
bleme habe ich keine.

Auf den letzten hundert Metern kann ich die Forststraße nicht 
vermeiden. Vorsichtig meine Schritte setzend, bin ich kurz darauf 
am Wasser der Kirnitzsch und tauche meine Füße ins kühle Nass. 
Verletzt habe ich mich nicht, stattdessen bin ich um eine Erfah-
rung reicher.  » Mensch, Rex, du machst vielleicht Sachen. Das war 
ein richtig tolles Erlebnis. Ohne dich hätte ich so was nie auspro-
biert. « 

Mein Ärger ist längst verraucht. Froh, wieder am Parkplatz zu 
sein, knuddle ich meinen treuen Begleiter erstmal, als Dank für 
das neue Laufgefühl, das er mir vermittelt hat. Nächstes Mal wer-
de ich wieder ein Stück barfuß gehen, dann aber mit zwei Schuhen 
im Rucksack.
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Andrea Bannert

Die Brücke

Es ist Freitag, mein Glückstag. Ich sitze hibbelig im Kofferraum des 
grauen Autos, das Petra über die kurvigen Straßen lenkt. Wir hal-
ten an einer eingezäunten Wiese am Stadtrand von München, weit 
ab vom rummeligen Zentrum mit seinen Touristenströmen. Groß 
wie ein Fußballfeld, ein sattgrünes Gegenüber zum weiß-blauen 
Bayernhimmel, umschlossen von Bäumen und Feldern. Nur Trak-
toren dröhnen ab und zu über den angrenzenden Acker und las-
sen die Stille zerbersten. Hier werde ich ihn wiedersehen. Bei dem 
Gedanken hüpft mein Herz – denn ich liebe Herausforderungen.

Geschmeidig wie Mischlingshunde meines Kalibers nun mal 
sind, springe ich aus dem Auto. Die Luft duftet nach frisch gemäh-
tem Gras. Von der Wiese schallt ein  » Los, ran! « und ein  » Jawohl, 
Hopp! « herüber. Aber die bunten Hindernisse, die dort aufgestellt 
sind und über die meine Hundekollegen zusammen mit ihren Kin-
dern hinwegfegen, interessieren mich nicht. Ich scanne die Umge-
bung ab auf der Suche nach Martin und entdecke ihn weit entfernt 
vom Trainingsplatz. Auf den ersten Blick sieht Martin aus wie ein 
gewöhnlicher neunjähriger Menschenjunge. Ein moppeliger Mi-
chel aus Lönneberga mit blondem Schopf und Sommersprossen 
auf der knödeligen Nase. Bei unserem ersten Treffen bemerkte ich 
sofort, etwas stimmte nicht mit ihm. Er verzog keine Miene, als 
er mir gegenüberstand. Normalerweise rutschen die Mundwinkel 
von Kindern nach oben, wenn sie mich kennenlernen. Dann ver-
graben sie ihre Patschehände in meinem schwarz-weißen Fell und 
quieken vergnügt. So zeigen die Menschen ihre Freude, fehlt ihnen 
doch der Schwanz. Zuerst glaubte ich, etwas ginge auch in Martin 
vor, als er mich mit seinen hervortretenden Glubschaugen fixier-
te. Doch sein Blick glitt durch meinen Körper hindurch. Enttäu-
schung durchströmte mich. Der Junge war nicht da. Und so etwas 
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beleidigt einen ausgebildeten Therapiehund. Aber ich beschloss, 
ihm noch eine Chance zu geben.

» Shirka, warte! «, höre ich Petra rufen. Ich reagiere nicht darauf 
und trabe hinüber zu dem seltsamen Jungen, der auf einem Stein 
am Rand des Übungsplatzes hockt. Kurz bevor ich ihn erreiche, 
bleibe ich stehen. Er hält den Blick auf den Boden gesenkt, doch 
eine kleine Bewegung seines Kopfes verrät mir, er hat mich be-
merkt. Seine Hände zucken. Ich komme langsam näher. Stoppe. 
Noch immer reagiert er nicht direkt, trotzdem spüre ich: Diesmal 
ignoriert er meine Anwesenheit nicht. Martin beobachtet mich, 
auch wenn er das zu verbergen versucht. Aber warum bloß? Soll 
ich ihn mal anbellen? Nein, vermutlich würde er sich erschrecken. 
Also taste ich mich Zentimeter für Zentimeter voran, bis meine 
Fellschnauze seine Hände berührt. Ich stupse ihn an. War da etwa 
der Anflug eines Lächelns auf seinen Lippen?

» Möchtest du Shirka mal durch den Parcours führen? « Petra 
war unbemerkt zu uns getreten. Seltsam, normalerweise regist-
riere ich sofort, wenn jemand von hinten an mich heranschleicht. 
Martin macht mich nervös, obwohl ich nicht genau erklären kann, 
woran das liegt. Ich beobachte sein Gesicht. Es scheint eingefro-
ren. Nur seine großen Augen treten noch weiter hervor als üblich. 
Warum sagt er denn nichts? Ich gebe ein fiependes Geräusch von 
mir, wedle mit dem Schwanz und tapse einige Schritte zurück und 
wieder vor.

» Komm Shirka, Martin möchte heute nicht mit dir üben. Viel-
leicht ein andermal. « Meine Menschin wendet sich zum Gehen, 
als der kleine Kerl unvermittelt von dem Stein aufspringt. Seine 
Lippen sind leicht geöffnet, doch noch immer verlässt sie kein 
Wort. Zum Glück versteht auch Petra diese Geste nun als » ja «. 
Sie kramt in ihrer Bauchtasche. Der Geruch von saftigen Wienern 
und Emmentaler strömt mir entgegen. 

» Steck das ein «, sagt sie und übergibt ihm eine Handvoll Le-
ckereien.  » Und das hier nimmst du in die Faust. « Sie reicht ihm 
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ein einzelnes Stückchen Wiener und schließt Martins Finger 
darum.  » Shirka, du gehst mit Martin. « Als ob man mir das sa-
gen müsste. Ich weiß doch, was hier läuft. Schließlich bin ich der 
eigentliche Therapeut.

Martins Hand zittert, als er mit der kleinen Faust, in der er das 
Wienerchen versteckt, vor meiner Schnauze herumwedelt. Er 
scheint aufgeregt vor unserem ersten gemeinsamen Lauf durch 
den Parcours. Na los, beeilen wir uns! Den anderen Teams werden 
wir es zeigen. 

Martin marschiert zögerlich mit mir zum Start. Das ändert sich 
auch nicht, als ich ein motiviertes Bellen von mir gebe. Den Par-
cours kennt er, schließlich hat er lange genug zugesehen. Trotz-
dem schaut er nun drein, als wüsste er nicht, wo es langgeht. Ich 
setze mich geduldig hin und sehe ihn erwartungsvoll an. Er hält 
die Futterhand so nah an mein Gesicht, bis er mich berührt. 

Ja, ja, ich komme schon mit, will ich ihn ermutigen. Ich rieche 
die Wurst! So was wittere ich zwei Kilometer gegen den Wind. 
Sich schräg zu mir nach unten beugend trottet der Junge los, da-
mit er weiter die Hand, wie dem Esel die Karotte, vor meine Nase 
halten kann. So werden wir den Parcours im Schneckentempo 
durchlaufen. 

Ich trabe ganz nahe bei Martin, meine Schulter berührt seine 
Hüfte, und ich sehe ihm tief in die Augen. Endlich versteht er und 
konzentriert sich. Martin rennt los. Wie ein Skifahrer kurven 
wir im Team um die feuerwehrroten Slalomtore. Es folgt der ge-
meinsame Ritt über die dottergelben Hürden. Dann passieren wir 
zusammen das Zieltor. Ein guter Lauf, aber eine Sache kam mir 
höchst seltsam vor. Etwas war anders als bei jedem anderen Kind, 
mit dem ich in meiner Karriere als Therapiehund Hindernisse ab-
solvierte. Während Martin verhalten meinen Kopf tätschelt, fällt 
es mir ein: kein  » Komm «, kein  » Ran. Los, ran! « oder  » Hopp «. 
Nicht ein einziger Befehl war während der gesamten Übung ge-
fallen. Martin spricht nicht.
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Sechs Monate später

Ein Freitag. Immer noch mein Lieblingstag. Ich sitze wieder hin-
ten im Auto und stecke meine Nase in den Luftstrom, der durch 
das einen Spalt breit geöffnete Fenster hereinfließt. Die Luft riecht 
nach Herbst, modrig mit der Würze von Pilzen und einem Hauch 
von Nebel. Wenn der erste Schnee fällt, bekomme ich meine wohl-
verdiente Winterpause. Jeder gute Therapiehund muss irgend-
wann seine Batterien aufladen. Der Gedanke jagt mir einen Freu-
denschauer über den Rücken und versetzt mir gleichzeitig einen 
Stich. Ich werde Martin vermissen. Meine Menschin Petra redet 
viel mit ihm. Und der Junge antwortet niemals. Jedenfalls nicht 
mit Worten. Dabei ist er keineswegs stumm. Er spricht mit seinen 
Augen, mit seiner Körperhaltung, mit kleinen Gesten. Ich verste-
he, wenn er traurig ist oder sich freut, weil wir den Hindernispar-
cours am schnellsten bewerkstelligt haben. 

Als ich aussteige, stürmen drei Mädchen auf mich zu und begin-
nen mich zu knuddeln – dabei bin ich gar nicht ihr Therapiehund. 
Ich suche nach Martin. Wie immer steht er abseits, nahe dem Ver-
einsheim der Hundesportler.

»Wollt ihr beiden vielleicht eine Runde spazieren gehen? «, fragt 
Petra, an meinen Patienten gewandt.  » Dann werden eure Mus-
keln schon mal ein bisschen warm. Den Parcours könnt ihr nach-
her laufen «, erklärt sie unnötigerweise – Martin hat längst zu-
gestimmt, wenn auch ohne ein Nicken und ohne etwas zu sagen. 
Seine Augen leuchten. Er schnappt sich die Leine, die Petra ihm 
hinhält, und wir ziehen zu zweit los.

Eine hauchdünne Eisschicht spannt sich über die Pfützen, die 
den kleinen Feldweg durchlöchern wie Schweizer Käse. Ich laufe 
im Slalom drumherum und schleife Martin hinterher, mit dem ich 
über meine schwarze Drei-Meter-Leine verbunden bin. In immer 
gleichem Tempo schlendern wir am Waldrand entlang. Ab und zu 
höre ich einen Vogel schreien oder ein gläsernes Klirren, weil mein 
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tollpatschiger Freund in eines der zugefrorenen Wasserlöcher ge-
tapst ist. Im Hintergrund liegt das monotone Rauschen der Autos, 
das von der fernen Bundesstraße herüberweht. 

Es fühlt sich wichtig an, heute zusammen diesen Weg zu be-
schreiten, den Petra uns zuvor noch nie alleine gehen ließ. Mar-
tin wirkt nachdenklich. Vielleicht konzentriert er sich darauf, die 
Abzweigung zurück zum Trainingsgelände zu finden. Dabei kann 
er sich ganz auf mich verlassen. Die Strecke würde ich sogar im 
Schlaf bewältigen. 

» Mama ist tot. « Es dauert einige Augenblicke, bis ich begreife, 
diese Worte habe ich nicht gedacht. Woher sollte ich das wissen? 
Gibt der Satz doch Antwort auf die Frage, die ich mir seit einem 
halben Jahr stelle. Ich stoppe meine Schritte und blicke zu Mar-
tin zurück. Er starrt auf den Boden, läuft unbeirrt voran und er-
zählt weiter. Ich warte, bis er neben mir geht; klebe nah an seinem 
linken Bein. Als ich nach oben schaue, streicht mein Kopf seine 
Finger.  » Sie war schlimm krank, sagt mein Papa. Deshalb hat sie 
so viel geweint und wollte meistens alleine sein. « Martin vergräbt 
seine linke Hand in meinem Fell. Ich höre aufmerksam zu.  » Das 
Wasser in der Badewanne war ganz rot. « Der Junge drosselt unser 
Tempo. Was hat deine Mama mit einer Badewanne zu tun?, möch-
te ich fragen. Martin zögert.  » Rot von ihrem Blut. Sie hat sich mit 
einer Rasierklinge geschnitten. Mama, Mama! Ich habe sie ange-
schrien. Die ganze Zeit. Mama! « Martins Herzschlag beschleunigt 
sich und mein Puls schießt ebenso in die Höhe.  » Aber sie hat nicht 
geantwortet. Sie war schon tot. « Dich trifft keine Schuld, Martin, 
würde ich gerne antworten. Stattdessen laufe ich vor seine Füße, 
sodass er stehen bleiben muss. Ich stupse ihn an, bis er sich wieder 
nach unten beugt und seine Arme um meinen Hals schlingt. Ein 
guter Therapiehund spricht ohne Worte.

In perfektem  » Bei Fuß « laufen wir über den Parkplatz und 
auf das Hundesportgelände, bis zu Petra, die am Rand der Wie-
se steht.  » Ihr wart aber lange unterwegs. Habt ihr noch Kraft 
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für den Parcours? «, fragt sie.  » Ja «, antwortet Martin. Wie viel 
Begeisterung ein einziges, kleines Wort hervorrufen kann – zu-
mindest, wenn es aus Martins Mund kommt. Zuerst zieht Petra 
seltsame Grimassen vor Erstaunen, dann strahlen ihre Augen und 
die Mundwinkel schwingen zu einem breiten Grinsen nach oben. 
Während Martin und ich auf Petras Geheiß zu den Hürden, Rei-
fen und Tunneln hinüberrennen, geraten die großen Menschen 
auf dem Platz vollkommen aus dem Häuschen. Martin und ich 
ignorieren das Gerede, obwohl wir wissen, sie sprechen über uns, 
und sausen durch den Parcours. Befehle brauchen wir dazu wei-
terhin keine. Aber es läuft diesmal ein freudiges Prickeln von mei-
ner Schnauze bis in die Pfoten.

Inspiration für die Geschichte ist das Projekt  » Hunde bauen Brücken « der 

Heilpädagogischen Tagesstätte der Inselhauskinder- und Jugendhilfe im 

oberbayerischen Wolfratshausen. Mehr Informationen: hsf-koenigsdorf.de/

hunde-bauen-bruecken-hbb
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Sonja Stengel

Familie Kuchenzahn feiert Geburtstag

Nur noch eine halbe Stunde. Dann kommen die ersten Gäste. Ich 
stelle die bunte Holzeisenbahn mit den aufgesetzten Kerzen auf 
die gedeckte Kaffeetafel und will gerade zwei Kerzen anzünden, 
da klingelt es am Gartentor. Reflexartig drehe ich mich um. Mein 
Blick streift vorbei am wunderschönen Rhododendrongrün und 
dem Pampasgras. Es ist Papa. Wie immer viel zu früh. Verdammt, 
ich bin noch gar nicht fertig. Hinter ihm höre ich die Stimme mei-
nes Bruders und meiner Schwägerin. Warum macht man eigent-
lich eine Zeit aus, wenn dann doch jeder kommt, wann er will?

Durchatmen, Sonja, ganz tief durchatmen.
» Luise, der Opa ist da. « Ich mache mich auf den Weg zum Gar-

tentor und höre kleine Trippelschritte hinter mir, da stoße ich fast 
mit meinem Vater zusammen.  » Hallo, Soni. Wir sind schon mal 
reingekommen. War ja nicht abgeschlossen. « Wie schön, dass ihr 
schon da seid, möchte ich sagen. Aber man soll ja ehrlich sein, hat 
mir meine Mutter beigebracht. Also sage ich lieber nichts. 

Papa schaut sich um und geht zum Tisch.  » Der Rasen hätte auch 
mal gemäht werden können. Und nur so wenige Luftballons? « Er 
lässt sich entspannt auf den Stuhl an der Frontseite des Tisches 
fallen.

» Kannst du die Hunde wegtun? Du weißt doch, Gilles hat 
Angst. « Es ist die Stimme meiner Schwägerin. Sie wartet in ge-
bührlicher Entfernung.

Die Hunde wegsperren? Hallo, geht ’ s noch?
» Das sind Hunde aus dem Tierschutz. Alte, kranke Hunde. Die 

können kaum laufen und Zähne haben die auch keine. Jedenfalls 
keine spitzen. Die tun doch nichts «, höre ich meinen Bruder sagen.

Wie recht er hat. Ich drehe mich um und sehe meine schnee-
weiße Bulldoggendame Perla auf ihrem Liegestuhl in der Sonne 
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thronen. Gechillt wie immer beobachtet sie ohne Bewegung das 
Geschehen. Wie sehr ich sie liebe, obwohl sie mir oft solchen 
Kummer macht. Perla ist eine ehemalige Vermehrerhündin. Wir 
sind mehr beim Tierarzt als daheim. Aber mich stört das nicht. 
Ich würde alles für sie tun. Und sie für mich.

Doch Gilles versteckt sich immer noch hinter seiner Mutter und 
klammert sich fest. Fass!, möchte ich aus Spaß sagen und auch die 
Oldies Spike und Elvis auf meine Verwandtschaft aufmerksam 
machen. Doch ich will die Feier nicht gleich zu Beginn eskalie-
ren lassen.  » Die tut nichts, Gilles. « Ich gehe zu meiner weißen 
Schneekugel und streichele sanft über ihren Kopf, will Gilles zei-
gen, dass er nichts zu befürchten hat, da sehe ich im Augenwin-
kel einen braunen Schatten an mir vorbeischießen. Elvis. Der hat 
doch gerade noch mit Luise auf dem Rasen gespielt? Jetzt hat er 
die Neuankömmlinge entdeckt und rennt auf Gilles zu. Er spürt 
sofort, wenn jemand Angst hat. Ich ahne Schlimmes. Gilles reißt 
die Arme hoch.

Doch der Jüngste unserer Rentnerbande stürmt an dem schrei-
enden Kind vorbei zur Gartenpforte. Andauerndes Bellen verrät, 
wer jetzt kommt: meine Schwiegereltern.

» Hallo Soniiii! « Küsschen rechts, Küsschen links.
Elvis ist wieder abgedreht und steht jetzt zwischen mir und der 

Kaffeetafel. Er hat alles im Blick, schaut, ob irgendeiner etwas Le-
ckeres für ihn mitgebracht hat oder vielleicht schon etwas Essba-
res auf dem Tisch steht. Nichts! Okay, dann wird gebellt. Ununter-
brochen. Während meine Schwiegereltern Luise betütteln und mit 
Geschenken überhäufen.

» Elvis, aus! Jetzt sei doch mal still. Da wird man ja taub. « Papa 
versucht das dicke bellende Fellmonster zu beruhigen. Ohne Er-
folg. 

In der Zwischenzeit hat sich Gilles auf einen Hochlehner am Kaf-
feetisch gerettet. Doch leider hat er da einen winzigkleinen Fehler 
gemacht. Denn dieser Stuhl gehört Spike. Spike, der als Senior im 
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Tierheim abgegeben wurde, bei uns seinen Lebensabend genießt, 
ist der Chef des Rudels, der Alpharüde. Trotz seines hohen Alters 
duldet er keine Respektlosigkeit. Und seinen Platz am Tisch zu be-
setzen, das geht ja mal gar nicht. Er stellt die Vorderpfoten auf die 
Sitzfläche.

Reflexartig zieht Gilles die Beine an, umklammert sie mit seinen 
Armen.  » Hilfe! Hilfe! « Seine piepsig hohe Stimme animiert Spike 
nur noch vehementer nachzusetzen. Der Hundeopi wippt wieder-
holt mit seinem großen Bulldoggenkopf vor und zurück, vor und 
zurück, vor und zurück – und ich weiß, was jetzt kommt.

Schnell packe ich Gilles unter den Armen.  » Komm. Spring! « 
Angst verleiht Flügel und Gilles segelt regelrecht in meine Arme. 
Gerade noch rechtzeitig, bevor Spike sich mit seinem Prachtkör-
per nach oben auf den Stuhl gewippt hat. Zufrieden gibt er ein 
Brummen von sich und schaut nun auch, was es heute alles so 
Leckeres zum Kaffee geben wird. Was liebe ich dieses störrische 
Fellbündel!

» Der Hund gehört aber nicht an den Tisch! « Meine Schwägerin 
nimmt Gilles auf den Schoß und streicht rhythmisch über seinen 
Kopf. So wird er nie den Umgang mit Hunden lernen, denke ich.

» Er ist doch nicht am Tisch, nur auf seinem Stuhl. Mensch, Gil-
les wird acht! Und Perla, Elvis und Spike sind Rentner. Die haben 
schon gefrühstückt. Die tun keiner Seele was. « 

» Hat man ja gerade gesehen. « 
Du kannst auch gehen, wenn es dir nicht passt, möchte ich sagen. 

Ich bin schon total genervt, bevor die Geburtstagsfeier überhaupt 
begonnen hat, und trete die Flucht an. Ab in die Küche. Mein Blick 
fällt auf das Schild an unserer Eingangstür: Hier wohnt Familie 
Kuchenzahn. Wärme breitet sich in meinem Bauch aus und ver-
treibt den Groll. Kuchenzahn – diesen Namen haben die Bullis 
bekommen, weil nur ein einzelner abgewetzter Zahn vorn über 
ihre Lefzen schaut. Knochen zerkleinern sie keine mehr. Aber für 
Kuchen reicht es noch. Ich muss schmunzeln. In der Küche ist es 
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ruhig. Nichts zu spüren von Luises anstehender Geburtstagsfeier 
zum Zweijährigen. So eine Gartenparty hat doch etwas. Dann hat 
man die Gäste wenigstens nicht im Haus. Mir entrinnt ein tiefer 
Atemzug, bevor ich die Kaffeemaschine anschalte. Plötzlich brub-
belt es hinter mir. Das kann noch nicht der durchlaufende Kaffee 
sein. Nein, es ist Elvis. Die Küche ist sein Lieblingsort und endlich 
bellt er auch nicht mehr.  » Ich mag auch keinen Besuch, Dicker «, 
seufze ich und kraule seine speckigen Falten. Elvis wirft sich in 
meine streichelnden Hände und genießt jede Minute. Und ich jede 
Minute mit ihm.

» Ist der Kaffee fertig? Kann ich was helfen? «, fragt Schwieger-
mutter.

Elvis beginnt sofort mit seiner Kampfansage. Er bellt, als wolle 
er sagen, haut doch endlich alle ab, ich will mein Frauchen für 
mich allein. Ihr nervt. Doch keiner versteht seine Sprache. Außer 
mir, und Spike und Perla, die immer noch draußen im Garten auf 
ihren Sitzgelegenheiten thronen.

Ich drücke Schwiegermutter die Tortenplatte in die Hand und 
gehe mit dem Erdbeerkuchen hinterher. Essen beruhigt. Und Kaf-
fee auch. Alles wird gut.

Auch meine Mama ist angekommen und damit ist die Geburts-
tagsgesellschaft komplett. Als alle am Tisch sitzen, wird Luise 
ein Ständchen gebracht. Doch die fühlt sich im Kinderhochstuhl 
sichtlich gefangen. Wir sind halt eine freiheitsliebende Familie. Ich 
drücke ihr einen dicken Schmatzer auf die Stirn.  » Haben will! « 
Sie streckt die Hände nach dem Geburtstagszug aus. Verdammt, 
die Kerzen sind noch aus. Gerade als ich das Streichholz anzünde, 
beschnuppert Elvis Gilles Füße und … Nein, Elvis. Nicht bellen. 
Zu spät! Ein alles durchdringendes Kläffen lässt Gilles zusammen-
zucken und die Knie nach oben reißen. Seine Hände an die Tisch-
decke geklammert, will er sich von dem vermeintlich drohenden 
Hundemonster wegziehen und reißt die halbe Kaffeetafel vom 
Tisch. Dabei fällt eine Banane herunter und Perla verlässt ihren 
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Lieblingsplatz in der Sonne. Bananen sind das Einzige, was die 
Königin zum Aufstehen motiviert. Ich sehe ihren bezaubernden 
Wackelarsch über die Terrasse ziehen. Sie schnappt sich die Bana-
ne und ist weg. Und Elvis? Der drückt seine Schnute in die herab-
gestürzte Torte. Den Erdbeerkuchen hat Papa zum Glück gerettet. 

» Elvis, nein, nicht die Torte! « Mein Mann zieht ihn am Hals-
band zurück, doch Elvis ’  breite Schnute steckt schon mittendrin.

» Nein. Nicht! « 
Elvis bleibt unbeeindruckt, schaut nur kurz auf, schmatzt und 

schüttelt sich. Die Hälfte der Sahne klebt jetzt an den Klamotten 
der Gäste. Ich muss mich zusammenreißen, um nicht zu lachen. 
Herrlich. Ein Bild für die Götter. 

» Elvis, du Schlawiner. So geht das aber nicht. « Betont entsetzt 
schüttele ich mit dem Kopf. Dann hole ich pflichtbewusst die 
Küchenrolle und will ihm gerade die Schnauze abwischen, dabei 
ernte ich fassungslose Blicke.  » Gib schon her! « Schwiegermutter 
trocknet Gilles Tränen, den Tisch und reinigt, so gut es geht, die 
verklebten Klamotten.  » Du und die Hunde! « Sie schüttelt zur Be-
kräftigung ihrer Worte den Kopf.

Ja, ich und die Hunde, denke ich, während wir gemeinsam die 
Kaffeetafel wieder eindecken, den ersten Schluck Kaffee trinken 
und langsam im Hier und Jetzt ankommen. Ich liebe meine Hun-
de – und meine Familie. Und meine Hunde sind Familie.  » Kommt 
doch das nächste Mal bitte pünktlich um 15 Uhr. Dann wird es für 
alle entspannter. « Mein Mann zwinkert mir zu, während Perlchen 
in der Sonne schlummert und Spike auf seinem Stuhl die Lage im 
Blick behält. Lange wird das nicht mehr klappen, schmunzele ich. 
Denn ihm fallen die Augen zu und sein Dickkopf sackt immer 
wieder nach unten. So viel Anstrengung und Trubel ist nichts für 
einen Hundeopi. Und Elvis, der …

»Wo ist Elvis? «, frage ich aufgeregt? Kein Bellen verheißt nichts 
Gutes. Wenn es zu ruhig wird in unserem Garten, liegt Gefahr in 
der Luft. Das ist wie bei kleinen Kindern.
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Ich finde ihn in der Küche, mit einem Teil des Fischs, den es 
heute zum Abendessen geben soll, im Maul. 

» Lass es dir schmecken, Dicki. « 
Egal, wie viel Stress, Nerven und Geld meine geliebten Hunde 

kosten: Ein Blick von ihnen, ein Schnarchen oder ein liebevoller 
Umrempler genügen und ich vergrabe mein Gesicht in ihrem Fell, 
atme tief ein und bin der glücklichste und dankbarste Mensch auf 
der Welt. 


