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Vorwort
Alles, was uns passiert, passiert uns gemeinsam!

Ich bin mit Hunden aufgewachsen und noch heute begleiten sie
mein Leben. Schon immer spiirte ich zu ihnen eine ganz besonde-
re Verbindung. Etwas Magisches. Etwas, das ganz bestimmt auch
Sie als Tierfreund empfinden konnen. Denn unsere geliebten Vier-
beiner lassen uns alles Schwere vergessen, sind treu an unserer Sei-
te und schenken uns bedingungslos ihre Liebe.

Doch nicht jeder Hundehalter wird bis zum Ende an der Seite
seines Vierbeiners stehen. Darum braucht es Menschen, die es sich
unermiidlich zur Aufgabe gemacht haben, eben jenen ein Heim zu
bieten. Eine von ihnen ist Stevie Badura. In ihrem Hundesenio-
renhospiz finden alte, gebrechliche und oft leider auch sehr kranke
Hunde ein »Fiir-Immer-Zuhause«.

Schon lange verfolge ich ihre Arbeit mit der »Rentnerbande«
und bin beeindruckt von ihrer schier unerschopflichen Kraft und
Herzenswarme.

Auch mein Mann und ich mussten erfahren, wie aufreibend es ist,
ein Tier in schwerer Krankheit in seinen letzten Lebensmonaten zu
begleiten. Mit ihren sieben Jahren war unsere Maggie noch nicht
alt, dafiir sehr krank. Das Schicksal traf uns nicht unerwartet,
aber mit voller Harte. Keiner, der es nicht selbst erlebt und gefiihlt
hat, wird wirklich verstehen konnen, was das heif3t — schlaflose
Nichte, quilende Ungewissheit, unzédhlige Fragen: Was kann ich
(noch) tun, tue ich genug, ist sie nur stark fiir uns, weil sie spiirt,
wie sehr wir leiden, kénnen wir ihr trotz aller Einschrdnkungen
ein moglichst schmerzfreies Leben schenken, fiir wie lange noch
und wann ist es genug?

Und zum ersten Mal konnte ich verstehen, dass nicht jeder
Hundehalter dieser Aufgabe gewachsen ist. Vor allem verstand ich



zum ersten Mal auch wirklich, was Stevie tagtiglich leistet. Man
stumpft nicht ab mit der Zeit. Und man muss sich nicht nur mit
zahlreichen Erkrankungen und Behinderungen und schier un-
iiberwindbaren finanziellen Kosten auseinandersetzen, sondern
auch mit dem Tod. Wer alte Hunde pflegt, weif3, dass dieser Weg
unausweichlich ist.

Diese Anthologie ist eine Hommage an all unsere tierischen Ge-
fahrten. Aber vor allem auch an ihre menschlichen Begleiter, die
gemeinsam Seite an Seite diesen Weg unbeirrt und voller Liebe
gehen. Thr Leben lang!

Darum ist es mir ein Herzensanliegen, das Hundeseniorenhos-
piz zu unterstiitzen. Zum einen finanziell, zum anderen mit Wert-
schitzung und Aufmerksambkeit. So entstand die Idee des Charity-
Projekts »Hundherum Heldenhaft«.

Gemeinsam mit den Autorinnen und Autoren der Schreibgrup-
pe ForumWort und Gastautorinnen, deren Honorar zu hundert
Prozent an das Hospiz gespendet wird, und Ursula Stritwer vom
Mariposa Verlag haben wir den tierischen Helden unseres Alltags
Geschichten gewidmet. Geschichten, die bleiben, genau wie Erin-

nerungen!
Ich wiinsche mir von ganzem Herzen, dass Sie, liebe Leserinnen
und Leser, Freude an unseren Erzahlungen haben und auch Ste-

vies Geschichte hinaus in die Welt tragen.

Ihre Nicole Pfeiffer



Hanna Bertini
Cheeko

Die Einkaufstaschen hiangen schwer an meinen Armen. Nur noch
wenige Schritte, durch die Saulen des Frankfurter Tors in die
Strafle dahinter. Paul steht auf dem Balkon, rauchend, und hebt
die Hand mit der Zigarette zum Gruf3, in der anderen halt er ein
Skript. Ganz in Gedanken versunken stelle ich die Tiiten kurz ab,
blicke an der Hausfassade hoch. Ich nehme den Mundschutz ab,
vollig vergessen hatte ich den. Meine Augen suchen. Suchen, denn
ein lautes Bellen schallt aus unserem Haus. Ich kneife die Augen
zusammen. Wer kléfft da? Eine leichte Unruhe befallt mich. Déja
vu. Als ich ging, habe ich auch schon ein Bellen gehort. Wo steht
ein Fenster, wo eine Balkontiir offen, dass dieses Klaffen wider-
hallen kann, hin und her geworfen zwischen Glas und Stein? Mein
Blick schweift bis zum Himmel, das Sonnenlicht flirrt in meinen
Augen, die sich automatisch zusammenziehen, als wollten meine
Wangen den Augenlidern beim Beschatten helfen. Das Kartoffel-
haus nebenan schickt seinen Bratgeruch direkt in meine Nase.
Hunger hab ich auch. Greife nach den abgestellten Tiiten, tiber-
quere die Strafle und gehe ins Haus. Dort lehnt Paul schon in der
Wohnungstiir. Das Hundebellen echot durchs Treppenhaus, hech-
tet aus den oberen Stockwerken in Wellen nach unten. Es dréhnt
in meinen Ohren. Mal heiser, mal fiepsig. Der Ton fahrt mir direkt
in die Magenkuhle.

»Gib her. Thunfisch?« Paul nimmt die Tiiten und tragt sie vor
mir her in die Kiiche. Ich folge durch den Flur. Auf meinem Schlaf-
sofa im Wohnzimmer liegen seine Skripte, auf dem Esstisch auch
und auf dem Schreibpult. Bleibt mir fiirs Lernen noch der Boden.
Er Zivilrecht, ich Strafrecht, so kommen wir nicht durcheinander.

»Thunfisch in OI? Bih!« Paul lisst die Dose auf den Tisch fal-
len. »Lake!« Dann grébt er sich durch die Ttiten, hlt meine neuen
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Textmarker und die bunten Post-its hoch. »Na, wenn’s hilft.« Er
knallt beides auf die Anrichte. »Keinen guten Rotwein, keine Oli-
ven?« Er bedugt den Rest: »Kaufst gern billig, was?«

Ich gédhne, zu miide fiir verbales Sibelfechten. » Thunfisch - da
hin.« Ich zeige auf die linke untere Schranktiir der Anrichte, wo
die Konserven stehen. Fiir jemanden, der dankbar sein kann, dass
ich ihn in den letzten vier Wochen vor unserem Staatsexamen
auf meiner Couch unterbringe, ist er ganz schén anspruchsvoll.
Das Licht muss richtig sein, die Temperatur genau austariert. Sein
Lernen dehnte sich aus vom Schlafsofa ins Wohnzimmer, in mein
Schlafzimmer, den Flur, die Kiiche. Er ist tiberall.

Komm, rede ich mir gut zu. Dein Gliick, sonst sdf3est du hier allein
mitten im grofSten Lernstress, blockiertest dich, gucktest »Stranger
Things« auf Netflix und konntest jede Nacht schlechter schlafen
vor dem Examen. So habe ich mir einen Antreiber einquartiert.
Das hilft. Ich fahre mit meiner Hand unter mein T-Shirt und tiber
den Riicken. Keine Peitschenstriemen zu ertasten — und doch sind
sie da.

Paul richtet sich vor mir auf, streckt sein Kinn vor und rollt mit
den Augen. »Dieser Klaffer nervt schon den ganzen Tag!«

Wieder halte ich inne, horche. Ja, selbst hier drinnen ist das Bel-
len zu horen, fast ohne Unterlass. Wem gehort der Hund, der sich
sein Herz aus der Seele bellt? Meins zieht sich zusammen. Etwas
stimmt nicht.

»Unglaublich, dass die Leute ihre Koter nicht im Griff haben.«
Paul schiebt die Anrichtentiir mit dem Fufl zu, die widerborstig
noch mal aufgesprungen ist.

»Ich frage mich, wem er gehort.« Nachdenklich lausche ich der
Hundetonleiter und gehe im Kopf die Etagen durch. Das Ehepaar
neben uns ist es definitiv nicht. Die Familie ganz oben auch nicht.
In der dritten vielleicht? Ich schame mich, weil ich nicht wirklich
weif3, wer da wohnt.

»Jedenfalls kann ich so definitiv nicht lernen.« Paul fasst sich



theatralisch an den Kopf. Ich unterdriicke ein Kichern. Manchmal
iibertreibt er wirklich. »Das untergréibt jede Konzentration.« Die
Wat in seiner Stimme ist uniiberhorbar und diese schlechten Vib-
rationen fahren mir unter die Haut.

»Ich geh gucken.« Schon schlidgt die Wohnungstiir hinter mir
zu. Soll er fiir sich stinkern. Ich marschiere die Treppen hoch, bis
ich vor der Wohnung stehe, aus der das Bellen dringt. Klingele.
Das Bellen kommt zur Ttir, doch sie 6ffnet sich nicht. Noch einmal
driicke ich die Klingel und noch mal und noch mal. Nichts.

»Hallo?«

Niemand antwortet.

Ich klingele an der Tiir nebenan. Ein Mann im Bademantel 6ff-
net miirrisch die Tiir, soweit die kleine Kette innen es hergibt. Kal-
ter Rauch schldgt mir entgegen. »Sagen Sie, wissen Sie, wem der
Hund gehort? Er bellt schon den ganzen Tag.«

»Die Tole. Na, der alten Kirchhof. Isse nicht da? Die ist doch im-
mer da. Ansonsten haben die Papenburgs den Schliissel. « Er weist
mit dem Daumen nach oben.

Da klackt die Tiir schon wieder ins Schloss. Gerade will ich die
Treppe hinauf, da schaut von oben eine Frau iiber das Geldnder.

»Sind Sie Frau Papenburg?« Sie nickt. »Frau Kirchhofs Hund
bellt schon den ganzen Tag. Wir sollten nachschauen, ob mit der
alten Dame alles in Ordnung ist.« Sie runzelt die Stirn, kommt
dann aber doch in rosafarbenen Stoffschlappen mit dem Schlis-
sel heruntergeschluftt, um die Wohnung zu 6ftnen. Ein hiibscher
rotbrauner Cockerspaniel schiefit uns entgegen und umrundet
uns ein ums andere Mal. Erschrocken weiche ich zuriick. Aber er
scheint lieb zu sein. Jedenfalls halt Frau Papenburg ihm beruhi-
gend die Hand entgegen.

»Braver Cheeko!« Sie niest heftig. Vorsichtig betreten wir den
Flur und schauen in jedes Zimmer.

»Hallo, Frau Kirchhof?« Cheeko lduft schwanzwedelnd vor uns
her. Da sehe ich die alte Dame. Sie liegt in ihrem Lehnstuhl im
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Wohnzimmer unter einer dicken Decke, schnappt nach Luft, r6-
chelt, immer wieder unterbrochen von einem trockenen Husten.
Es ist kaum Bewegung in ihr. Frau Papenburg hilft ihr, sich auf-
zurichten, und tétschelt ihre Hand. Ich ziehe schnell das Handy
aus der Hosentasche und wihle den Notruf. Meine Fiifle wollen
nicht still warten, sie laufen auf und ab und dann in die Kiiche.
Mit einem Glas Wasser komme ich zuriick. Die Nachbarin und
ich riicken Stiihle heran und sitzen bei Frau Kirchhof. »Gleich
kommt Hilfe«, sagt Frau Papenburg. Ich beif3e mir auf die Zunge,
um nicht zu klugscheifien, dass in Deutschland der Rettungswa-
gen 15 Minuten benotigt. Nur Cheeko weif$ genau, was sein Frau-
chen braucht, legt seinen Kopf auf ihr Knie und schaut sie so lieb
an, dass sich ihr Atem beruhigt. Schliefllich kommen die Sanitater
und nehmen die alte Dame mit. Reden kann sie nicht. Zum Ab-
schied hebt sie die Hand und zeigt mit einer fahrigen Bewegung
auf Cheeko.

»Ach herrje, den muss jemand nehmen. Sie sind jung, tun Sie
das. Ich habe eine Hundehaarallergie.« Frau Papenburg niest
nachdriicklich. Dann dreht sie mir den Riicken zu und eilt nach
oben in ihre Wohnung.

Ich? Einen Hund? Cheeko hat aufgehort zu bellen und schaut
mich vermutlich ebenso ratlos an wie ich ihn. Alsich in die Hocke
gehe, kommt er mit wedelndem Schwanz angelaufen und schnup-
pert an mir. Ich kraule ihn hinter seinen siifen Schlappohren und
wundere mich, wie weich so ein Fell sein kann. Selbst ich werde
sofort ruhiger dadurch. »Kluger Cheeko, hast du Hilfe fiir dein
Frauchen geholt!« Sieht aus, als wiirden wir klar kommen. Ist ja
sicher nur fiir ein paar Tage. Im Flur findet sich die Leine; Futter
und Fressnapf klemme ich mir unter den Arm. Cheeko springt
frohlich vor der Tir auf und ab. Er kann es wohl nicht erwarten
rauszukommen. Ich leine ihn an und 6ffne die Tiir. Schon lduft er
los und zieht mich hinter sich her. So schnell ist er, dass ich fast

stiirze auf der Treppe. » Wow, wow, immer langsam, Kleiner!«



Vor meiner Wohnungstiir halte ich den Hund fest und klingele
mit dem Ellbogen. »Wir haben einen neuen Mitbewohner.« Voll-
bepackt dringe ich mich an einem verdatterten Paul vorbei in
die Kiiche. Als ich mich wieder umdrehe, steht er in der Tiir, die
Hinde in die Hiiften gestiitzt. Cheeko wuselt freundlich um ihn
herum.

»Was soll das? Eins ist wohl klar: Der Hund kann hier nicht blei-
ben. Wie willst du dich aufs Examen vorbereiten?«

Fast antworte ich »Ob ich einen oder zwei Ménner hier unter-
bringe, ist doch auch egal« — aber das verkneife ich mir.

»Es muss irgendwie gehen. Er kann sonst nirgendwo hin. Sein
Frauchen ist im Krankenhaus.«

»Ich kann so nicht lernen. «

»Sei nicht albern, Paul. Er frisst, schldft und wir gehen mit ihm
spazieren, das ist doch kein grofies Ding!«

Paul schaut mich an, als wire ich Frankenstein oder jeden-
falls vollig iibergeschnappt. Demonstrativ verschrianke ich meine
Arme: »Was schlagst du vor?« So langsam geht mir diese kaprizio-
se Art gewaltig auf den Senkel. Meckern ist einfach. Aber wo bleibt
die Alternative?

»Ich oder er!«

Stumm starre ich Paul an. Dann passiert es. Es blubbert von
ganz tief unten in mir herauf und entlddt sich in einer gewaltigen
Lachsalve.

»Ich schlafe ab jetzt bei Ingo!« Pauls Rucksack ist schnell ge-
packt.

Cheeko und ich schauen ihm vom Balkon aus nach. Als wir ihn
nicht mehr sehen konnen, erkundet Cheeko die Wohnung und
macht schliefSlich Halt vor der Wohnungstiir. Kein Wunder. Er
muss sicher dringend raus. Also drehen wir eine Runde. Dann
setze ich mich zum ersten Mal seit langerer Zeit wieder an den
Schreibtisch und lerne das Eigentiimer-Besitzer-Verhiltnis, kurz
EBV. Es ist wirklich kompliziert, aber immer, wenn ich aufgeben
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will, ist da Cheeko, stupst mich an, reibt seine Schnauze an mei-
nem Bein und schaut mich so lieb an, dass ich seufze und weiter-
mache. Er hat ja recht. Abends auf dem Sofa bei » Stranger Things«
liegt er auf meinem Schofl und manchmal schnorchelt er weg,
manchmal ich. In aller Warme und als hétten wir schon zu allen
Zeiten so gelegen. Wenn die Last des BGB mich morgens nicht auf-
stehen ldsst, kitzelt sein Atem mich an der Nase, bis ich dem Tag
ins Antlitz sehen kann. Wie gut wir es haben! Wie gut auch im
Vergleich zu der armen Frau Kirchhof, die immer noch mit Covid
kampft, wie Frau Papenburg mir berichtet hat. Aus einer Woche
werden zwei.

Eines Tages steht Paul wieder mit seinem Rucksack vor der Tiir.
Ingo und er, das hat nicht gut funktioniert. Er riecht nach Rauch
und Whiskey und einem femininen Deo, das ich nicht kenne und
niemals tragen wiirde. Gerade will ich ihn hereinbitten, da kommt
Cheeko angeflitzt. Er fletscht die Zéhne und schlagt so laut an, wie
ich es noch nie gehort habe. Nichts kann ihn beruhigen, kein Le-
ckerli, kein Streicheln, kein Flehen. Und schon gar nicht Paul. Er



ist zum Hiitehund mutiert und lasst Paul nicht einen Schritt iiber
die Schwelle. Irgendwann geben wir auf. Soll Paul doch bei der
Deo-Frau unterkommen, denke ich schliefllich und zucke mit den
Schultern. Endlich geht Paul und ich schliefle die Ttr hinter ihm.

Drei Tage spater schickt er mir eine Nachricht: »Hi, liege mit
Covid im Krankenhaus. - Du hast eine feine Art, Leute im Stich
zu lassen. «

Da begreife ich auf einen Schlag. » Cheeko!« Zwei Schlappohren
kommen um die Ecke gesaust. Ich gehe in die Knie und nehme ihn
fest in den Arm. »Du kluge Nase - hast nicht nur mein Examen
gerettet, sondern auch noch mich.«

Ulrich Conrad
Ein barpfotiger Lehrmeister

Endlich ist der Carolafelsen erreicht. Schnell etwas trinken und
auch fiir Rex etwas Wasser aus dem Rucksack holen. Bei dieser
Hitze hitte ich die Wanderung lieber verschieben sollen, aber
der wolkenlose Himmel belohnt mit einer herrlichen Sicht. Rex
hechelt unauthorlich. »Sei froh, dass du so ein helles Fell hast. Mit
schwarzen Haaren, wie ich sie habe, wire dir noch warmer.«

Die Aussicht tiber Wald und Tafelberge ist fantastisch, aber der
Rucksack schwer. Er wird gleich leichter, denn Rex und ich brau-
chen eine Erfrischung. Die Trinkschale meines geliebten Golden
Retrievers platziere ich neben mir, da steht er auch schon voller
Erwartung an meiner Seite. Seine Zunge hingt weit herab. Klar,
dass er Durst hat, den habe ich auch.

»Hier Rex, das ist fiir dich.« Voller Energie hat er mich bis hier
oben begleitet und sein mitgebrachtes Wasser redlich verdient.

Als er zu trinken aufhort, streichle ich ihm zufrieden sein Fell.
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Ich weif} ja, wie sehr er das geniefit. »Bist ein ganz Guter, Rex. Der
beste Rex, den ich kenne.«

Der Aussichtspunkt bietet ideale Bedingungen, sich ein wenig
hinzulegen und zu verschnaufen. Ein leichter Wind weht zwi-
schen verkriippelten Kiefern und jungen Birken hindurch, es reizt
mich, meine schweren Wanderstiefel auszuziehen und die Luft an
meine tiberhitzten Fiifle zu lassen.

Gedacht, getan. Mit Blick in die Baumwipfel lege ich mich auf
den Boden und spiire den Wind zwischen den Zehen, bis Rex an
ihnen leckt.

»Nein, Rex, das kitzelt! «

Nur einen Moment schaue ich auf, dann ldsst er mich in Ruhe.
Mit geschlossenen Augen lausche ich dem Vogelgezwitscher und
dem Rauschen des Windes in den Blattern der Baume. Sicher ruht
sich Rex auch aus.

»Entschuldigung. Brauchen Sie Thre Schuhe nicht mehr?«, hore
ich eine Médnnerstimme fragen.

Ich richte mich auf. Rex knabbert auf einem herum, als wire es
ein Kauknochen.

»Nein, Rex!«, rufe ich.

Er schaut kurz auf, doch es scheint ihm zu schmecken.

Ich erhebe mich von meinem Lager, bedanke mich bei dem
Herrn, der ein paar Schritte weiter den Blick in die Ferne geniefit,
und versuche Rex seine Beute abzunehmen.

» Ausl«, rufe ich, doch er ignoriert das.

Abseits des Aussichtspunkts rennt er munter mit meinem rech-
ten Schuh in der Schnauze ins Unterholz. Wie soll ich ihm barfuf}
dorthin folgen?

»Rex!«, rufe ich. »Hierher! «

Sein Spieltrieb ist jedoch grofler als sein Gehorsam. Ich sollte
nochmal mit ihm zur Hundeschule gehen.

Mithsam tasten sich meine Fiifle am Rande des Unterholzes iiber
die Felsen. Von Wind und Wetter ist dieser so glatt geschmirgelt,



dass ich darauf gut gehen kann, aber zwischen die Erikaheide zu
treten, ist sicher unangenehm. Allmdhlich werde ich ungedul-
dig. »Komm endlich her, Rex!«

Mein treuer Gefahrte hilt das Ganze offenbar tatséichlich fiir ein
Spiel. Bedenklich nah tritt er an den Abgrund heran. Wenn er da
runterfallt, ist es um ihn geschehen.

Sicherheitshalber werde ich strenger. »Rex, aus!« Er sieht mich
an, als wollte er fragen, ob ich nun mitspielen will oder nicht.

Ich will es nicht. » Aus, Rex! Hierher!«

Jetzt beendet er das Spiel und lasst den Schuh fallen. Dort, wo er
gerade ist, mitten ins Heidekraut.

Wie komme ich da hin? Barfuf tiber diesen Bodenbewuchs?

»Soll ich Thnen den Schuh holen, fragt mich der nette Wan-
derer, der mich geweckt hat, »oder zerfleischt mich Ihr Liebling
dann?«

»Oh, das wire ganz wunderbar, wenn Sie das titen. Keine Sorge,
er beift nicht.«

Mutig tritt er an Rex heran, doch so hatte es sich mein Vierbei-
ner nicht vorgestellt. Fiir mich hatte er den Schuh losgelassen, aber
nicht fiir einen Fremden. Sofort schnappt er sich seine Beute wie-
der, dreht sich um, fest entschlossen wegzulaufen, doch da steht
er auch schon vor dem Abgrund. Dieser unerwartete Blick in die
Tiefe wird ihn erschreckt haben. Wie angewurzelt bleibt er stehen,
aber der Schuh fliegt in hohem Bogen die Felswand hinunter!

»Rex!«, schimpfe ich. »Was hast du da angerichtet? Wie soll ich
denn jetzt weiterkommen? «

Der Fremde sieht in die Tiefe. »Tja, das tut mir leid, aber von da
kann ich Thnen Ihren Stiefel nicht mehr holen.«

»Oh Gott, was mache ich denn jetzt? - Rex, war das wirklich
notig?«

Mit eingezogenem Schwanz kommt der Schlingel auf mich zu.
Er hat begriffen, was er falsch gemacht hat, aber dndern kann es
niemand mehr.
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»Ich habe keine Ahnung, wie ich Thnen noch helfen kénnte. Sol-
len wir die Bergwacht rufen? Aber das wird teuer.«

Das fehlt gerade noch. »Nein, danke. Ich werde schon irgendwie
klarkommen.«

»Na, wie Sie meinen.« Dann verabschiedet sich mein verhinder-
ter Helfer, nicht ohne mir noch viel Gliick zu wiitnschen.

»Rex, da hast du mir was Schones eingebrockt! «

Seine treuen Augen schauen mich an. Wie soll man ihm da
noch bose sein? Der verbliebene Schuh niitzt mir nichts mehr. Mit
einem einzigen zu humpeln, wére noch mithsamer. Ich binde ihn
an den Rucksack und werde ihn spater zu Hause wegwerfen.

Soll ich den Abstieg auf Socken versuchen? Die wiren bestimmt
nach wenigen hundert Metern durch. Das wire sinnlos, also stecke
ich sie ein. Mein Blick fallt iiber den ausgedehnten Fichtenwald ins
Kirnitzschtal. Bis zum Auto ist es weit. Werde ich das schaffen,
ohne mir die Fuflsohlen zu verletzen? Es bleibt mir nichts {ibrig,
als es auszuprobieren.

Die ersten Schritte auf dem Gipfelplateau sind kein Problem.
Uberall ist glatt geschliffener Fels. Auf dem Abstieg kommen
Holzstufen und feiner Sand hinzu. Auf die vielen Baumwurzeln
muss ich achten, um mir nicht die Zehen anzuschlagen.

Rex will vorankommen, doch ich muss vorsichtig sein. So
schnell wie sonst geht es bei mir nicht. Ein Blick zu Rex und schon
trete ich auf einen unangenehmen Ast.

» Aual«

Sofort ist er zur Stelle. Er schnuppert an meinen Fiiflen, als wun-
derte er sich, warum sie heute nicht in Schuhen verborgen sind,
dabei weif} er es ganz genau. Ob er ein schlechtes Gewissen hat?
Besorgt untersuche ich meine Fuflsohle. Nein, es ist nichts zu se-
hen, es tat nur etwas weh. Rex halt sich dicht an meiner Seite. An-
gesichts der Abgriinde neben uns ist das auch besser. An einer be-
sonders engen Stelle tritt er mir auf den Fufi.

»Rex! Der untere ist meiner! «



Na, egal. So schlimm war das nicht, schliefllich ist er auch bar-
ful. Tja, er ist immer barfuf3. Ich aber kann mir gar nicht vorstel-
len, wie ich nachher die geschotterte Forststraf3e bewiltigen soll,
auf der wir kamen. Was habe ich ihm eigentlich damit angetan?
Mir fillt ein, dass er meist neben dem Weg auf dem Gras lief.

Am Wanderweg durch die Wilde Hoélle will er unbedingt weiter
nach oben gehen. Fiir den Riickweg ist es ihm zu frith. Ein Ab-
stecher zur Aussicht am Heringsgrund ist gar nicht weit und lohnt
sich immer. Der Sandboden bereitet kaum Schwierigkeiten. Sollte
ich vielleicht den Abstieg am Frienstein nutzen? Das ist zwar wei-
ter, aber ich erspare uns die steinige Forststrale. Ja, das mache
ich jetzt. Am Reitsteig 6ffnet sich ein herrlicher Blick iiber den
Heringsgrund, die Tafelberge und das Elbtal, bis hin nach Tsche-
chien. Rex, du hattest recht. Hierauf zu verzichten, wére unsinnig
gewesen, zumal es wirklich nicht weit war.

»Nanu? Haben Sie keine Schuhe?«, fragt mich eine junge Frau.

»Die hatte ich vorhin bei einer Rast ausgezogen, dann hat mein
Hund einen in den Abgrund geschleudert!«

»Echt? Krass! Kommen Sie denn so klar?«

»Besser, als ich dachte. Der Felsen ist angenehm, leicht rau, aber
nicht kantig und im Wald ist viel Sand.«

»Na, dann: viel Gliick. «

Das kann ich sicher noch gebrauchen.

Es geht hinunter zum Friensteinfl9ssel, der einzigen Quelle am
Weg. Es ist zwar kein Trinkwasser, aber es erfrischt die Fufie.
Okay, Rex kann davon trinken, es ist nur etwas sandig. Ich génne
ihm die Erfrischung.

Uber hunderte Holzstufen fithrt der Weg weiter hinab. Sie sind
krumm und schief, die Abstande unterschiedlich, ich muss méch-
tig aufpassen, wihrend Rex flotten Schrittes jede Hiirde meistert.

Zum Gliick komme ich auch recht gut klar. Oft sind es nur
Baumwurzeln, die eine Stufe ergeben, aber nirgends sind Schotter
oder Dornen.
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Unterhalb der senkrechten Felsen der Affensteine geht es anna-
hernd waagerecht durch den Wald. Sand, Wurzeln und von un-
zdhligen Wanderschuhen geschliffene Felsen ergeben immer wie-
der neue Abwechslungen. Ich fithle mich leicht! Der Verzicht auf
die schweren Stiefel erscheint mir schon fast als Erholung.

An einer Verzweigung verraten mir Wegweiser, dass es links
und rechts hinunter zum Parkplatz geht, der rechte Weg ist kiir-
zer, doch das schaue ich mir lieber auf der Karte an. Tatséchlich!
Er fithrt tiber die Forststrafle. Nein, wir gehen links. Der Weg ist
ausgesprochen angenehm und ich hoffe, Schotterstrecken vermei-
den zu konnen. Bald erreichen wir den Blofstock, jene senkrechte
Felswand am nérdlichsten Punkt der Affensteine. Durch Erosion
entstand darunter feinster Sand, der mich bei jedem Schritt ein-
sinken ldsst wie in den Diinen der Ostsee.

Wanderer kommen mit dicken Stiefeln entgegen. Denen entgeht
etwas. Einer von ihnen spricht mich an. » Barfuf3? Geht das?«

»Erstaunlich gut geht das. Hier fiihlt sich der Boden an wie am
Strand.«

Er sieht sich um. »Ja, da haben Sie sicher recht und Barfuflilaufen
ist ja gesund.«

Nun muss ich die Schotterstrafle tiberqueren. Noch nie hatte ich
beobachtet, dass auch Rex an solchen Stellen genauer schaut, doch
er findet sofort den richtigen Weg fiir seine Pfoten.

Ich taste mich vorsichtig voran. Die wenigen Schritte sind unan-
genehm, aber letzten Endes kein Problem.

Unglaublich, wie sandig und angenehm der Waldboden auf dem
anschlieflenden Weg ist. Die Nadeln der Baume bilden einen wei-
chen Teppich. Keine einzige schaftt es, mich zu piken. Am liebs-
ten wiirde ich noch eine Runde anhéngen. Rex stromert durchs
Unterholz. Wo ist er hin?

»Rex!«, rufe ich, da kommt er pl6tzlich mit einem alten Schuh in
der Schnauze. Leider ist es nicht meiner.

Ob der auf dhnliche Art in die Landschaft geriet? Bereits halb



verrottet niitzt er mir allerdings nichts. »Na, du bist ja ein Held,
Rex. Hast mir einen Ersatzschuh besorgt.« Zur Belohnung gebe
ich ihm ein Leckerli.

Auf fast ebenem Weg geht es auf das Kirnitzschtal zu, dann im-
mer steiler abwérts tiber unzéhlige Stufen aus Baumwurzeln. Pro-
bleme habe ich keine.

Auf den letzten hundert Metern kann ich die Forststrale nicht
vermeiden. Vorsichtig meine Schritte setzend, bin ich kurz darauf
am Wasser der Kirnitzsch und tauche meine Fiifle ins kithle Nass.
Verletzt habe ich mich nicht, stattdessen bin ich um eine Erfah-
rung reicher. »Mensch, Rex, du machst vielleicht Sachen. Das war
ein richtig tolles Erlebnis. Ohne dich hitte ich so was nie auspro-
biert.«

Mein Arger ist lingst verraucht. Froh, wieder am Parkplatz zu
sein, knuddle ich meinen treuen Begleiter erstmal, als Dank fiir
das neue Laufgefiihl, das er mir vermittelt hat. Nachstes Mal wer-
de ich wieder ein Stiick barfufs gehen, dann aber mit zwei Schuhen
im Rucksack.
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Andrea Bannert
Die Briicke

Esist Freitag, mein Gliickstag. Ich sitze hibbelig im Kofferraum des
grauen Autos, das Petra iiber die kurvigen Stralen lenkt. Wir hal-
ten an einer eingezdunten Wiese am Stadtrand von Miinchen, weit
ab vom rummeligen Zentrum mit seinen Touristenstromen. Grof3
wie ein Fuflballfeld, ein sattgriines Gegeniiber zum weif3-blauen
Bayernhimmel, umschlossen von Baumen und Feldern. Nur Trak-
toren drohnen ab und zu tber den angrenzenden Acker und las-
sen die Stille zerbersten. Hier werde ich ihn wiedersehen. Bei dem
Gedanken hiipft mein Herz - denn ich liebe Herausforderungen.
Geschmeidig wie Mischlingshunde meines Kalibers nun mal
sind, springe ich aus dem Auto. Die Luft duftet nach frisch geméah-
tem Gras. Von der Wiese schallt ein »Los, ran!« und ein »Jawohl,
Hopp!« heriiber. Aber die bunten Hindernisse, die dort aufgestellt
sind und iiber die meine Hundekollegen zusammen mit ihren Kin-
dern hinwegfegen, interessieren mich nicht. Ich scanne die Umge-
bung ab auf der Suche nach Martin und entdecke ihn weit entfernt
vom Trainingsplatz. Auf den ersten Blick sieht Martin aus wie ein
gewohnlicher neunjihriger Menschenjunge. Ein moppeliger Mi-
chel aus Lonneberga mit blondem Schopf und Sommersprossen
auf der knddeligen Nase. Bei unserem ersten Treffen bemerkte ich
sofort, etwas stimmte nicht mit ihm. Er verzog keine Miene, als
er mir gegeniiberstand. Normalerweise rutschen die Mundwinkel
von Kindern nach oben, wenn sie mich kennenlernen. Dann ver-
graben sie ihre Patschehdnde in meinem schwarz-weifSen Fell und
quieken vergniigt. So zeigen die Menschen ihre Freude, fehlt ihnen
doch der Schwanz. Zuerst glaubte ich, etwas ginge auch in Martin
vor, als er mich mit seinen hervortretenden Glubschaugen fixier-
te. Doch sein Blick glitt durch meinen Koérper hindurch. Enttau-
schung durchstrémte mich. Der Junge war nicht da. Und so etwas



beleidigt einen ausgebildeten Therapiehund. Aber ich beschloss,
ihm noch eine Chance zu geben.

»Shirka, warte!«, hore ich Petra rufen. Ich reagiere nicht darauf
und trabe hintiber zu dem seltsamen Jungen, der auf einem Stein
am Rand des Ubungsplatzes hockt. Kurz bevor ich ihn erreiche,
bleibe ich stehen. Er hilt den Blick auf den Boden gesenkt, doch
eine kleine Bewegung seines Kopfes verrit mir, er hat mich be-
merkt. Seine Hinde zucken. Ich komme langsam ndher. Stoppe.
Noch immer reagiert er nicht direkt, trotzdem spiire ich: Diesmal
ignoriert er meine Anwesenheit nicht. Martin beobachtet mich,
auch wenn er das zu verbergen versucht. Aber warum blof$? Soll
ich ihn mal anbellen? Nein, vermutlich wiirde er sich erschrecken.
Also taste ich mich Zentimeter fiir Zentimeter voran, bis meine
Fellschnauze seine Hande beriihrt. Ich stupse ihn an. War da etwa
der Anflug eines Lachelns auf seinen Lippen?

»Mochtest du Shirka mal durch den Parcours fithren?« Petra
war unbemerkt zu uns getreten. Seltsam, normalerweise regist-
riere ich sofort, wenn jemand von hinten an mich heranschleicht.
Martin macht mich nervos, obwohl ich nicht genau erkldren kann,
woran das liegt. Ich beobachte sein Gesicht. Es scheint eingefro-
ren. Nur seine grofien Augen treten noch weiter hervor als @iblich.
Warum sagt er denn nichts? Ich gebe ein fiependes Gerdusch von
mir, wedle mit dem Schwanz und tapse einige Schritte zurtick und
wieder vor.

»Komm Shirka, Martin moéchte heute nicht mit dir iiben. Viel-
leicht ein andermal.« Meine Menschin wendet sich zum Gehen,
als der kleine Kerl unvermittelt von dem Stein aufspringt. Seine
Lippen sind leicht geoffnet, doch noch immer verldsst sie kein
Wort. Zum Gliick versteht auch Petra diese Geste nun als »ja«.
Sie kramt in ihrer Bauchtasche. Der Geruch von saftigen Wienern
und Emmentaler stromt mir entgegen.

»Steck das ein«, sagt sie und tibergibt ihm eine Handvoll Le-
ckereien. »Und das hier nimmst du in die Faust.« Sie reicht ihm
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ein einzelnes Stiickchen Wiener und schliefit Martins Finger
darum. »Shirka, du gehst mit Martin.« Als ob man mir das sa-
gen miisste. Ich weify doch, was hier lauft. Schliefllich bin ich der
eigentliche Therapeut.

Martins Hand zittert, als er mit der kleinen Faust, in der er das
Wienerchen versteckt, vor meiner Schnauze herumwedelt. Er
scheint aufgeregt vor unserem ersten gemeinsamen Lauf durch
den Parcours. Nalos, beeilen wir uns! Den anderen Teams werden
wir es zeigen.

Martin marschiert zogerlich mit mir zum Start. Das dndert sich
auch nicht, als ich ein motiviertes Bellen von mir gebe. Den Par-
cours kennt er, schliefllich hat er lange genug zugesehen. Trotz-
dem schaut er nun drein, als wiisste er nicht, wo es langgeht. Ich
setze mich geduldig hin und sehe ihn erwartungsvoll an. Er hilt
die Futterhand so nah an mein Gesicht, bis er mich beriihrt.

Ja, ja, ich komme schon mit, will ich ihn ermutigen. Ich rieche
die Wurst! So was wittere ich zwei Kilometer gegen den Wind.
Sich schrig zu mir nach unten beugend trottet der Junge los, da-
mit er weiter die Hand, wie dem Esel die Karotte, vor meine Nase
halten kann. So werden wir den Parcours im Schneckentempo
durchlaufen.

Ich trabe ganz nahe bei Martin, meine Schulter beriihrt seine
Hiifte, und ich sehe ihm tief in die Augen. Endlich versteht er und
konzentriert sich. Martin rennt los. Wie ein Skifahrer kurven
wir im Team um die feuerwehrroten Slalomtore. Es folgt der ge-
meinsame Ritt iiber die dottergelben Hiirden. Dann passieren wir
zusammen das Zieltor. Ein guter Lauf, aber eine Sache kam mir
hochst seltsam vor. Etwas war anders als bei jedem anderen Kind,
mit dem ich in meiner Karriere als Therapiehund Hindernisse ab-
solvierte. Wihrend Martin verhalten meinen Kopf titschelt, fallt
es mir ein: kein »Kommy, kein »Ran. Los, ran!« oder »Hopp«.
Nicht ein einziger Befehl war wihrend der gesamten Ubung ge-
fallen. Martin spricht nicht.



Sechs Monate spiter

Ein Freitag. Immer noch mein Lieblingstag. Ich sitze wieder hin-
ten im Auto und stecke meine Nase in den Luftstrom, der durch
das einen Spalt breit ge6ffnete Fenster hereinfliefSt. Die Luft riecht
nach Herbst, modrig mit der Wiirze von Pilzen und einem Hauch
von Nebel. Wenn der erste Schnee fillt, bekomme ich meine wohl-
verdiente Winterpause. Jeder gute Therapiehund muss irgend-
wann seine Batterien aufladen. Der Gedanke jagt mir einen Freu-
denschauer iiber den Riicken und versetzt mir gleichzeitig einen
Stich. Ich werde Martin vermissen. Meine Menschin Petra redet
viel mit ihm. Und der Junge antwortet niemals. Jedenfalls nicht
mit Worten. Dabei ist er keineswegs stumm. Er spricht mit seinen
Augen, mit seiner Kdrperhaltung, mit kleinen Gesten. Ich verste-
he, wenn er traurig ist oder sich freut, weil wir den Hindernispar-
cours am schnellsten bewerkstelligt haben.

Als ich aussteige, stiirmen drei Madchen auf mich zu und begin-
nen mich zu knuddeln - dabei bin ich gar nicht ihr Therapiehund.
Ich suche nach Martin. Wie immer steht er abseits, nahe dem Ver-
einsheim der Hundesportler.

»Wollt ihr beiden vielleicht eine Runde spazieren gehen?«, fragt
Petra, an meinen Patienten gewandt. »Dann werden eure Mus-
keln schon mal ein bisschen warm. Den Parcours kénnt ihr nach-
her laufen«, erklart sie unndétigerweise — Martin hat lingst zu-
gestimmt, wenn auch ohne ein Nicken und ohne etwas zu sagen.
Seine Augen leuchten. Er schnappt sich die Leine, die Petra ihm
hinhalt, und wir ziehen zu zweit los.

Eine hauchdiinne Eisschicht spannt sich tiber die Pfiitzen, die
den kleinen Feldweg durchléchern wie Schweizer Kése. Ich laufe
im Slalom drumherum und schleife Martin hinterher, mit dem ich
tiber meine schwarze Drei-Meter-Leine verbunden bin. In immer
gleichem Tempo schlendern wir am Waldrand entlang. Ab und zu
hore ich einen Vogel schreien oder ein glasernes Klirren, weil mein
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tollpatschiger Freund in eines der zugefrorenen Wasserlocher ge-
tapst ist. Im Hintergrund liegt das monotone Rauschen der Autos,
das von der fernen Bundesstrafie heriiberweht.

Es fuhlt sich wichtig an, heute zusammen diesen Weg zu be-
schreiten, den Petra uns zuvor noch nie alleine gehen liefS. Mar-
tin wirkt nachdenklich. Vielleicht konzentriert er sich darauf, die
Abzweigung zuriick zum Trainingsgeldnde zu finden. Dabei kann
er sich ganz auf mich verlassen. Die Strecke wiirde ich sogar im
Schlaf bewiltigen.

»Mama ist tot.« Es dauert einige Augenblicke, bis ich begreife,
diese Worte habe ich nicht gedacht. Woher sollte ich das wissen?
Gibt der Satz doch Antwort auf die Frage, die ich mir seit einem
halben Jahr stelle. Ich stoppe meine Schritte und blicke zu Mar-
tin zuriick. Er starrt auf den Boden, lduft unbeirrt voran und er-
zahlt weiter. Ich warte, bis er neben mir geht; klebe nah an seinem
linken Bein. Als ich nach oben schaue, streicht mein Kopf seine
Finger. »Sie war schlimm krank, sagt mein Papa. Deshalb hat sie
so viel geweint und wollte meistens alleine sein.« Martin vergrabt
seine linke Hand in meinem Fell. Ich hére aufmerksam zu. »Das
Wasser in der Badewanne war ganz rot.« Der Junge drosselt unser
Tempo. Was hat deine Mama mit einer Badewanne zu tun?, moch-
te ich fragen. Martin zogert. »Rot von ihrem Blut. Sie hat sich mit
einer Rasierklinge geschnitten. Mama, Mama! Ich habe sie ange-
schrien. Die ganze Zeit. Mama!« Martins Herzschlag beschleunigt
sich und mein Puls schiefit ebenso in die Hohe. » Aber sie hat nicht
geantwortet. Sie war schon tot.« Dich trifft keine Schuld, Martin,
wiirde ich gerne antworten. Stattdessen laufe ich vor seine Fiifie,
sodass er stehen bleiben muss. Ich stupse ihn an, bis er sich wieder
nach unten beugt und seine Arme um meinen Hals schlingt. Ein
guter Therapiehund spricht ohne Worte.

In perfektem »Bei Fufl« laufen wir iiber den Parkplatz und
auf das Hundesportgeldnde, bis zu Petra, die am Rand der Wie-
se steht. »Ihr wart aber lange unterwegs. Habt ihr noch Kraft



fir den Parcours?«, fragt sie. »Ja«, antwortet Martin. Wie viel
Begeisterung ein einziges, kleines Wort hervorrufen kann - zu-
mindest, wenn es aus Martins Mund kommt. Zuerst zieht Petra
seltsame Grimassen vor Erstaunen, dann strahlen ihre Augen und
die Mundwinkel schwingen zu einem breiten Grinsen nach oben.
Waihrend Martin und ich auf Petras Geheif$ zu den Hiirden, Rei-
fen und Tunneln hiniiberrennen, geraten die groflen Menschen
auf dem Platz vollkommen aus dem Héiuschen. Martin und ich
ignorieren das Gerede, obwohl wir wissen, sie sprechen iiber uns,
und sausen durch den Parcours. Befehle brauchen wir dazu wei-
terhin keine. Aber es lduft diesmal ein freudiges Prickeln von mei-
ner Schnauze bis in die Pfoten.

Inspiration fiir die Geschichte ist das Projekt »Hunde bauen Briicken« der
Heilpddagogischen Tagesstitte der Inselhauskinder- und Jugendhilfe im
oberbayerischen Wolfratshausen. Mehr Informationen: hsf-koenigsdorf.de/

hunde-bauen-bruecken-hbb
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Sonja Stengel
Familie Kuchenzahn feiert Geburtstag

Nur noch eine halbe Stunde. Dann kommen die ersten Géste. Ich
stelle die bunte Holzeisenbahn mit den aufgesetzten Kerzen auf
die gedeckte Kaffeetafel und will gerade zwei Kerzen anziinden,
da klingelt es am Gartentor. Reflexartig drehe ich mich um. Mein
Blick streift vorbei am wunderschénen Rhododendrongriin und
dem Pampasgras. Es ist Papa. Wie immer viel zu frith. Verdammt,
ich bin noch gar nicht fertig. Hinter ihm hore ich die Stimme mei-
nes Bruders und meiner Schwigerin. Warum macht man eigent-
lich eine Zeit aus, wenn dann doch jeder kommt, wann er will?

Durchatmen, Sonja, ganz tief durchatmen.

»Luise, der Opa ist da.« Ich mache mich auf den Weg zum Gar-
tentor und hore kleine Trippelschritte hinter mir, da stofle ich fast
mit meinem Vater zusammen. »Hallo, Soni. Wir sind schon mal
reingekommen. War ja nicht abgeschlossen.« Wie schon, dass ihr
schon da seid, mochte ich sagen. Aber man soll ja ehrlich sein, hat
mir meine Mutter beigebracht. Also sage ich lieber nichts.

Papa schaut sich um und geht zum Tisch. »Der Rasen hitte auch
mal gemaht werden kénnen. Und nur so wenige Luftballons?« Er
lasst sich entspannt auf den Stuhl an der Frontseite des Tisches
fallen.

»Kannst du die Hunde wegtun? Du weifit doch, Gilles hat
Angst.« Es ist die Stimme meiner Schwigerin. Sie wartet in ge-
bithrlicher Entfernung.

Die Hunde wegsperren? Hallo, geht’s noch?

»Das sind Hunde aus dem Tierschutz. Alte, kranke Hunde. Die
konnen kaum laufen und Zahne haben die auch keine. Jedenfalls
keine spitzen. Die tun doch nichts«, hore ich meinen Bruder sagen.

Wie recht er hat. Ich drehe mich um und sehe meine schnee-
weifSe Bulldoggendame Perla auf ihrem Liegestuhl in der Sonne



thronen. Gechillt wie immer beobachtet sie ohne Bewegung das
Geschehen. Wie sehr ich sie liebe, obwohl sie mir oft solchen
Kummer macht. Perla ist eine ehemalige Vermehrerhiindin. Wir
sind mehr beim Tierarzt als daheim. Aber mich stort das nicht.
Ich wiirde alles fiir sie tun. Und sie fiir mich.

Doch Gilles versteckt sich immer noch hinter seiner Mutter und
klammert sich fest. Fass!, mochte ich aus Spafl sagen und auch die
Oldies Spike und Elvis auf meine Verwandtschaft aufmerksam
machen. Doch ich will die Feier nicht gleich zu Beginn eskalie-
ren lassen. »Die tut nichts, Gilles.« Ich gehe zu meiner weifSen
Schneekugel und streichele sanft iiber ihren Kopf, will Gilles zei-
gen, dass er nichts zu befiirchten hat, da sehe ich im Augenwin-
kel einen braunen Schatten an mir vorbeischiefien. Elvis. Der hat
doch gerade noch mit Luise auf dem Rasen gespielt? Jetzt hat er
die Neuankémmlinge entdeckt und rennt auf Gilles zu. Er spiirt
sofort, wenn jemand Angst hat. Ich ahne Schlimmes. Gilles reif3t
die Arme hoch.

Doch der Jiingste unserer Rentnerbande stiirmt an dem schrei-
enden Kind vorbei zur Gartenpforte. Andauerndes Bellen verrit,
wer jetzt kommt: meine Schwiegereltern.

»Hallo Soniiii!« Kiisschen rechts, Kiisschen links.

Elvis ist wieder abgedreht und steht jetzt zwischen mir und der
Kaffeetafel. Er hat alles im Blick, schaut, ob irgendeiner etwas Le-
ckeres fiir ihn mitgebracht hat oder vielleicht schon etwas Essba-
res auf dem Tisch steht. Nichts! Okay, dann wird gebellt. Ununter-
brochen. Wihrend meine Schwiegereltern Luise betiitteln und mit
Geschenken iiberhdufen.

»Elvis, aus! Jetzt sei doch mal still. Da wird man ja taub.« Papa
versucht das dicke bellende Fellmonster zu beruhigen. Ohne Er-
folg.

In der Zwischenzeit hat sich Gilles auf einen Hochlehner am Kaf-
feetisch gerettet. Doch leider hat er da einen winzigkleinen Fehler
gemacht. Denn dieser Stuhl gehort Spike. Spike, der als Senior im
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Tierheim abgegeben wurde, bei uns seinen Lebensabend geniefit,
ist der Chef des Rudels, der Alphariide. Trotz seines hohen Alters
duldet er keine Respektlosigkeit. Und seinen Platz am Tisch zu be-
setzen, das geht ja mal gar nicht. Er stellt die Vorderpfoten auf die
Sitzflache.

Reflexartig zieht Gilles die Beine an, umklammert sie mit seinen
Armen. »Hilfe! Hilfel« Seine piepsig hohe Stimme animiert Spike
nur noch vehementer nachzusetzen. Der Hundeopi wippt wieder-
holt mit seinem grofien Bulldoggenkopf vor und zurtick, vor und
zuriick, vor und zuriick - und ich weif3, was jetzt kommt.

Schnell packe ich Gilles unter den Armen. »Komm. Spring!«
Angst verleiht Fliigel und Gilles segelt regelrecht in meine Arme.
Gerade noch rechtzeitig, bevor Spike sich mit seinem Prachtkor-
per nach oben auf den Stuhl gewippt hat. Zufrieden gibt er ein
Brummen von sich und schaut nun auch, was es heute alles so
Leckeres zum Kaffee geben wird. Was liebe ich dieses storrische
Fellbiindel!

»Der Hund gehort aber nicht an den Tisch!« Meine Schwiégerin
nimmt Gilles auf den Schof8 und streicht rhythmisch tiber seinen
Kopf. So wird er nie den Umgang mit Hunden lernen, denke ich.

»Er ist doch nicht am Tisch, nur auf seinem Stuhl. Mensch, Gil-
les wird acht! Und Perla, Elvis und Spike sind Rentner. Die haben
schon gefriihstiickt. Die tun keiner Seele was.«

»Hat man ja gerade gesehen.«

Du kannst auch gehen, wenn es dir nicht passt, mochte ich sagen.
Ich bin schon total genervt, bevor die Geburtstagsfeier tiberhaupt
begonnen hat, und trete die Flucht an. Ab in die Kiiche. Mein Blick
fallt auf das Schild an unserer Eingangstiir: Hier wohnt Familie
Kuchenzahn. Wiarme breitet sich in meinem Bauch aus und ver-
treibt den Groll. Kuchenzahn - diesen Namen haben die Bullis
bekommen, weil nur ein einzelner abgewetzter Zahn vorn iiber
ihre Lefzen schaut. Knochen zerkleinern sie keine mehr. Aber fiir
Kuchen reicht es noch. Ich muss schmunzeln. In der Kiiche ist es



ruhig. Nichts zu spiiren von Luises anstehender Geburtstagsfeier
zum Zweijahrigen. So eine Gartenparty hat doch etwas. Dann hat
man die Giste wenigstens nicht im Haus. Mir entrinnt ein tiefer
Atemzug, bevor ich die Kaffeemaschine anschalte. Pl6tzlich brub-
belt es hinter mir. Das kann noch nicht der durchlaufende Kaffee
sein. Nein, es ist Elvis. Die Kiiche ist sein Lieblingsort und endlich
bellt er auch nicht mehr. »Ich mag auch keinen Besuch, Dicker,
seufze ich und kraule seine speckigen Falten. Elvis wirft sich in
meine streichelnden Hénde und genief3t jede Minute. Und ich jede
Minute mit ihm.

»Ist der Kaffee fertig? Kann ich was helfen?«, fragt Schwieger-
mutter.

Elvis beginnt sofort mit seiner Kampfansage. Er bellt, als wolle
er sagen, haut doch endlich alle ab, ich will mein Frauchen fiir
mich allein. Thr nervt. Doch keiner versteht seine Sprache. Aufer
mir, und Spike und Perla, die immer noch drauflen im Garten auf
ihren Sitzgelegenheiten thronen.

Ich driicke Schwiegermutter die Tortenplatte in die Hand und
gehe mit dem Erdbeerkuchen hinterher. Essen beruhigt. Und Kaf-
fee auch. Alles wird gut.

Auch meine Mama ist angekommen und damit ist die Geburts-
tagsgesellschaft komplett. Als alle am Tisch sitzen, wird Luise
ein Standchen gebracht. Doch die fiihlt sich im Kinderhochstuhl
sichtlich gefangen. Wir sind halt eine freiheitsliebende Familie. Ich
driicke ihr einen dicken Schmatzer auf die Stirn. »Haben will!«
Sie streckt die Hinde nach dem Geburtstagszug aus. Verdammt,
die Kerzen sind noch aus. Gerade als ich das Streichholz anziinde,
beschnuppert Elvis Gilles Fiifle und ... Nein, Elvis. Nicht bellen.
Zu spat! Ein alles durchdringendes Klédffen lasst Gilles zusammen-
zucken und die Knie nach oben reifSen. Seine Hande an die Tisch-
decke geklammert, will er sich von dem vermeintlich drohenden
Hundemonster wegziehen und reifit die halbe Kaffeetafel vom
Tisch. Dabei fdllt eine Banane herunter und Perla verldsst ihren
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Lieblingsplatz in der Sonne. Bananen sind das Einzige, was die
Konigin zum Aufstehen motiviert. Ich sehe ihren bezaubernden
Wackelarsch iiber die Terrasse ziehen. Sie schnappt sich die Bana-
ne und ist weg. Und Elvis? Der driickt seine Schnute in die herab-
gestiirzte Torte. Den Erdbeerkuchen hat Papa zum Gliick gerettet.

»Elvis, nein, nicht die Torte!l« Mein Mann zieht ihn am Hals-
band zuriick, doch Elvis’ breite Schnute steckt schon mittendrin.

»Nein. Nicht!«

Elvis bleibt unbeeindruckt, schaut nur kurz auf, schmatzt und
schiittelt sich. Die Halfte der Sahne klebt jetzt an den Klamotten
der Giste. Ich muss mich zusammenreiflen, um nicht zu lachen.
Herrlich. Ein Bild fiir die Gétter.

»Elvis, du Schlawiner. So geht das aber nicht.« Betont entsetzt
schiittele ich mit dem Kopf. Dann hole ich pflichtbewusst die
Kiichenrolle und will ihm gerade die Schnauze abwischen, dabei
ernte ich fassungslose Blicke. »Gib schon her!« Schwiegermutter
trocknet Gilles Trinen, den Tisch und reinigt, so gut es geht, die
verklebten Klamotten. »Du und die Hunde!« Sie schiittelt zur Be-
kréftigung ihrer Worte den Kopf.

Ja, ich und die Hunde, denke ich, wihrend wir gemeinsam die
Kaffeetafel wieder eindecken, den ersten Schluck Kaffee trinken
und langsam im Hier und Jetzt ankommen. Ich liebe meine Hun-
de - und meine Familie. Und meine Hunde sind Familie. »Kommt
doch das nédchste Mal bitte piinktlich um 15 Uhr. Dann wird es fiir
alle entspannter.« Mein Mann zwinkert mir zu, wiahrend Perlchen
in der Sonne schlummert und Spike auf seinem Stuhl die Lage im
Blick behilt. Lange wird das nicht mehr klappen, schmunzele ich.
Denn ihm fallen die Augen zu und sein Dickkopf sackt immer
wieder nach unten. So viel Anstrengung und Trubel ist nichts fiir
einen Hundeopi. Und Elvis, der ...

»Wo ist Elvis?«, frage ich aufgeregt? Kein Bellen verheifit nichts
Gutes. Wenn es zu ruhig wird in unserem Garten, liegt Gefahr in
der Luft. Das ist wie bei kleinen Kindern.



Ich finde ihn in der Kiiche, mit einem Teil des Fischs, den es
heute zum Abendessen geben soll, im Maul.

»Lass es dir schmecken, Dicki. «

Egal, wie viel Stress, Nerven und Geld meine geliebten Hunde
kosten: Ein Blick von ihnen, ein Schnarchen oder ein liebevoller
Umrempler gentigen und ich vergrabe mein Gesicht in ihrem Fell,
atme tief ein und bin der gliicklichste und dankbarste Mensch auf
der Welt.
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